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YARATICILIK
Yaratici insan
icsel bir kavrayisa sahiptir.

Baskalarinin

daha once gormedigini goriir,
baskalarinin

daha énce duymadigini duyar.

Iste bu, yaraticiliktir.
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ONSOz

0zGURLUGUN GUZEL KOKUSU
Yaraticilik varolustaki en biyik isyandir. EGer yaratmak istiyorsan, biitiin sartlanmalardan
kurtulmak zorundasin. Aksi halde yaraticigin kopya cekmekten baska bir sey degildir.
Sadece bir kopya olur. Ancak bir bireysen yaratici olabilirsin. Slirl psikolojisinin bir parcasi
olarak yaratic olamazsin. Sirl psikolojisi yaratici degildir. Hayat seni strikler. Dansi,
sarkiyl ve keyfi bilmez; mekaniktir.
Yaratica kisi, daha 6nce ayak basilmis yollar izleyemez. Kendi yolunu aramali, hayat
ormanini arastirmalidir. Yalniz gitmek zorundadir. Siirli zihniyetinden, kolektif psikolojiden
ayrilmak zorundadir. Kolektif zihin, diinyadaki en alt seviyedeki zihindir. Kolektif aptallik
ile kiyaslandiginda, tek bir aptal bile daha Ustindir. Ancak kolektifligin kendi risvetleri
vardir: Kolektif zihinin tek dogru yol oldugunda israr eden insanlara saygi gdsterir,
onurlandirir.
Gecmiste bltlin yaratic insanlarin, ressamlarin, danscilarin, muzisyenlerin, sairlerin,
heykeltiraslarin sayginlida sirt cevirmesi bu zorunluluktan kaynaklaniyordu. Bir gesit aylak
ve bohem hayat tarzi yasamak zorundaydilar ¢inkt yaratici olmalarinin tek yolu buydu.
Gelecekte boyle olmak zorunda degil. EGer beni anlarsan, sdylediklerimin dogru oldugunu
hissedersen, o zaman gelecekte herkes birey olarak yasayacagi icin, bohem yasam
tarzina ihtiyac olmayacaktir. Bohem yasam tarzi, sabit, Ortodoks, siradan ve saygin bir
hayatin yan Urlnltdur. Benim amacim, kolektif zihni yok ederek, her bireyin 6zgur
olmasini saglamak. O zaman bir sorun cilkmaz. O zaman istedigin hayati yasayabilirsin.
Aslinda insanlik, ancak bireyler baskaldirnlarinda saygi gérdigii zaman dogmus olacaktir.
Insanlik heniiz dogmadi. Hald rahmin icinde. Senin insanlik olarak gordigiin, sadece bir
goz aldanmasi olayidir. Ta ki bizler her kisiye bireysel 6zgurlik, kendi tarzinda varolmak
icin tam Ozgurlik verene kadar... Ve elbette o da kimsenin isine karismamak zorunda —
6zglirligln bir parcasidir bu. Kimse bir baskasina miidahale etmemeli.
Ama gegmiste, herkes burnunu baskalarnin islerine sokmustur. Hatta toplumla higbir ilgisi
olmayan en 6zel konularda bile. Ornedin, bir kadina asik olursun, bunun toplumla ne ilgisi
olabilir? Bu, tamamen kisisel bir olaydir, piyasalan ilgilendirmez. Eger iki insan sevgiyle
birlikte olmayi kabul ediyorsa, toplum bu ise karismamali. Ama toplum, butin baskici
yontemleriyle dogrudan ya da dolayh olarak devreye giriyor. Polis sevgililer arasina
giriyor, yargic sevgililer arasina giriyor. Bu da yetmezse, bu sefer de toplum Tanri adinda
senin icabina bakacak bir stper-polis yaratiyor.
Tann fikri, seni tuvalette bile yalniz birakmayan bir réntgenci kavramidir, anahtar



deliginden bakarak ne yaptigini izler. Bu ¢ok cirkin! Diinyanin bittn dinleri, Tanrinin seni
surekli izledigini soyler. Bu ¢ok cirkindir! Bu ne bicim bir Tann? Herkesi izleyip takip
etmekten baska bir isi yok mu? Dedektiflerin en ilahisi olmali!

Insanligin yeni bir topraga ihtiyaci var; Ozgiirlik topragina! Bohemlik bir tepkiydi. Gerekli
bir tepki, ancak hayalim gercek olursa, o zaman bohemlige gerek kalmayacak. Clinki
insanlara hikmetmeye calisan bir kolektif zihin olmayacak. O zaman herkes kendisi ile
barisik olacak. Tabii baskasina da midahale etmeyecek. Ancak kendi hayatin s6z konusu
oldugu sirece, kendi kurallarinla yasayacaksin.

Iste 0 zaman yaraticilik ortaya cikar. Yaraticilik, bireysel 6zgiirliigiin giizel kokusudur.



TUVALI HAZIRLAMAK
Patoloji kaybolduktan sonra herkes bir yaratici olur.
Bunu mimkiin oldurunca derinden kavramak gerekir:
Sadece hasta insanlar yikicdir. Saglikli insanlar yaratici olur.
Yaraticllik, gercek saghgin giizel kokusudur.
Insan gercekten sadlikli ve biitiin oldugu zaman,
yaraticilik dogal olarak kendine gelir.
Yaratma sevki icinden yukselir.

UC KELIME
Insanlik bir yol ayrimina gelmis durumdadir. Tek boyutlu insani yasadik ve tiikettik. Artik
daha zengin insanlar olmamiz gerekiyor. U¢ boyutlu olmaliyiz. Ben buna Uc¢ kelime
diyorum. IIk kelime, biling. ikinci kelime, sefkat. Uclincii kelime ise, yaraticiliktir.
Biling, varolustur; sefkat, hissetmek; yaraticilik ise eylem. Benim derin insan vizyonum, bu
Ucini bir arada gormektin Sana gelmis gecmis en bilylk meydan okumayi,
gergeklestirilmesi en zor gérevi veriyorum. Buda kadar aydinlik, Krishna kadar sevgi dolu
ve Michelangelo ya da Leonardo Da Vinci kadar yaratic olmalisin. Hepsini ayni anda
olmak zorundasin. Ancak o zaman senin buttnlesmen gerceklesmis olur; aksi taktirde bazi
seyler eksik kalmig olacak. Ve icindeki o eksik parca, seni dengesiz ve doyumsuz kilacak.
Eger tek boyutluysan, cok yliksek bir zirveye ulasabilirsin. Ancak sadece bir nokta olursun.
Ben senin tek bir zirve degil, ard arda zirvelerden olusan Himalayalar gibi siradaglar
olmani istiyorum.
Tek boyutlu insan basarisiz oldu. Gulizel bir diinya yaratmay! basaramadi. Diinya Uzerinde
cenneti kuramadi, basarisiz oldu; hem de c¢ok. Birkac glizel insan yaratti ama insanhgi
degistiremedi. Insanoglunun toplu bilincini yiikseltemedi. Sadece birkac birey cesitli
yerlerde aydinlandi. Bu artik bir ise yaramayacak. Daha c¢ok aydinlanmis insana
ihtiyacimiz var, hem de ¢ boyutlu aydinlanmis insanlara. Benim yeni insan tanimim
budur.
Buda bir sair degildi. Ancak yeni insanlikla, bundan sonra Buda olacak insanlar ayni
zamanda sair olacak. Sair dedigim zaman siir yazma anlaminda sdylemiyorum. Siirsel
olmak gerektigini sdylliyorum. Hayatin siirsel olmali, yaklasimin siirsel olmall.
Mantik kurudur, siirsellik ise canli. Mantik dans edemez. Mantigin dans etmesi imkansizdir.



Mantigin dans etmesini izlemek Mahatma Gandi'nin dans etmesini izlemek gibi olur, cok
komik goérindr. Siirsellik ise dans eder. Siir kalbin dansidir. Mantik sevemez, sevgiden s6z
edebilir ama sevemez. Sevgi mantiksiz olarak goérulir. Sadece siir sevebilir. Sadece siir
sevgi ikileminin icine atlayabilir.

Mantik soguktur, hem de cok soguk. Sadece matematik s6z konusu oldugu zaman ise
yarar. Ancak insanhga gelince pek faydal degildir. Eger insanlar fazla mantikli olursa
insanlik kaybolur. O zaman ortada insanlar degil, rakamlar olur; degistirilebilir rakamlar.
Siir, sevgi ve duygu sana bir derinlik ve sicaklik verir. Soguklugunu kaybeder ve erirsin,
daha bir insan olursun. Buda bir stiper insandi, bu konuda hicbir kusku yok. Ama o, insan
boyutunu kaybetti, diinya disi oldu. Buda diinya disi olmanin giizelligini barindirmasina
ragmen, onda Yunanli Zorba'nin gizelligi yok. Zorba, ¢ok diinyevi. Ben ikisini birden yani
"Buda Zorba" olmani istiyorum. Insan meditasyon yapmali ama duyguya karsi olmamali.
Sevgiyle tasan, duyguyla dolu bir meditasyoncu olmali. Ve insanin yaratici olmasi gerekir.
EJer sevgin sadece bir duyguysa ve eyleme donismuyorsa insanhgi etkilemeyecektir. Onu
maddeye dokmeli ve gerceklestirmelisin.

Senin ¢ boyutun bunlardir: Varolus, duygu, eylem. Eylem, yaraticiligi barindirir, her tirli
yaratialigi: Mizik, siir, resim, heykel, mimari, bilim, teknoloji. Duygu, estetik olan her seyi
kapsar... Sevgiyi, glizelligi. Varolus ise meditasyonu, farkindahgi ve bilinci barindirir.

EYLEMDE RAHATLA

Oncelikle eylemin dogasi ve altinda neler yatti§inin anlasilmasi gerekir. Aksi halde
rahatlamak mimkin dedildirn. Gevsemek istesen bile eder eyleminin dogasini
izlemediysen, gdzlemlemediysen, fark etmediysen bu imkansiz olacaktir. Clnkil eylem
basit bir olgu degildir. Bircok insan gevsemek ister ama bunu yapamaz. Gevsemek
filizlenme gibidir, onu zorlayamazsin. Bltlin olguyu anlaman gerekir. Neden bu kadar
aktifsin? Neden aktiviteye bu kadar vakit harciyorsun? Neden bu konuda saplantilisin?

Iki kelimeyi unutma: Biri eylem, dieri de, aktivite. Eylem, aktivite degildir. Aktivite ise,
eylem degildir. Dogalan birbirine zittir. Eylem, bir durumun talebi (izerine hareket
etmektir, karsihk vermektir. Aktivitede ise durum 6nemli degildir. Bir yanit degildir. O
durum icinde rahatsiz olman, aktif olmanin bir bahanesi olur.

Eylem, sessiz bir zihinden ¢ikar. Dinyanin en gizel seyidir. Aktivite ise huzursuz zihinden
cikar ve en cirkinidir. Eylemin bir konusu vardir. Aktivitenin konusu 6énemsizdir. Eylem



anlik yasanir, kendiliginden olusur. Aktivite ise gecmisle doludur. Yasanan ana karsilik

degil, gecmisten beri icinde tasidigin huzursuzlugun o anda ortaya dokilmesidir. Eylem
yaraticidir, aktivite ise yikici. Seni yok eder, baskalarini yok eder.

Aradaki ince farki gdrmeye calis. Ornedin, acktigin zaman yemek yersin. Bu eylemdir.
Ama ac¢ degilsen, aclik hissetmiyor olmana ragmen yemek yemeye devam ediyorsan, bu
aktivitedir. Bu gesit yemek bir tir siddettir. Yemegi yok ediyorsun. Dislerinle eziyor ve
yemedi yok ediyorsun. Igindeki huzursuzlugu bir parca olsun disari vuruyorsun. Aciktigin
icin degil, sadece icindeki siddet duygusunu tatmin etmek icin yemek yiyorsun.

Hayvanlar dinyasinda siddet agiz ve ellerle iliskilidir; penceler ve dislerle. Hayvanlar
dinyasinda siddet barindiran iki sey budur. Yemek yerken ikisi bir araya gelir. Yemedi

eline alir ve agzinla yersin. Siddet ortaya ¢ikar. Ama eger bir aclik yoksa, bu bir eylem
degildir; hastaliktir Bu aktivite bir saplantidir. Elbette bu sekilde yemeye devam
edemezsin, clinkd, o zaman catlarsin. O yilzden insanlar ¢esitli numaralar icat etti: Tutln
ya da sakiz cigniyor, sigara icgiyorlar. Bunlar sahte yemeklerdir. Herhangi bir besin

degerleri yoktur. Ama siddet konusunda ayni derecede etkilidir. Oturmus sakiz cigneyen
bir adam. Ne yapiyor? Birini oldiriyor. Eger farkina varirsa, zihninde bir 6ldiirme fantezisi
bulunuyor olabilir ve o sakiz ¢igniyor. Kendi icinde ¢cok masum bir aktivite. Kimseye bir
zarar vermiyorsun ama senin igin ¢ok tehlikeli. Clinkii ne yaptiginin kesinlikle bilincinde
degilsin. Sigara icen biri ne yapiyor? Cok masum goriinen bir yolla icine duman alip
veriyor, nefes alip veriyor. Bir nevi hastalikll Pranayama. Bir cesit laik transandantal
meditasyon. Bir Mandala yaratiyor. Icine duman cekiyor, Ufliiyor; cekiyor, Ufliiyor. Bir

Mandala, bir déngl yaratiyor. Sigara icerek bir gesit sarki soylUyor; ritmik bir sarki.
Rahatliyor, i¢c huzursuzlugu biraz olsun azaliyor.

Bunu hic¢ aklindan cikartma, neredeyse ylizde yiiz dogrudur: Eder birisi ile konusurken o
kisi sigarasina uzaniyorsa bu onun caninin sikildigini gésterir. Hemen onun yanindan
ayrilmalisin, seni disan atmak istiyordur. Bunu yapamaz clinkli ¢cok kaba olur. Sigarasina
uzaniyor, artik doldum, ¢ok sikildim diyor. Hayvanlar diinyasinda senin Gzerine atlamis
olurdu. Ama yapamaz. O bir insan, medeni bir yaratik. O ylzden sigarasina atliyor, onu
icmeye bashyor. Artik senin icin endiselenmiyor. Kendi sigara icme donglsinin ritmine

kapanmis durumda rahathyor.

Ancak bu aktivite senin saplantili oldugunu goésteriyor. Kendin olarak kalamiyorsun, sessiz
kalamiyorsun, eylemsiz kalamiyorsun. Aktiviteler araciligi ile deliligini, cilginigini disari
vuruyorsun,

Eylem cok glizeldir, kendiliginden olusan bir karsilik vermedir. Hayatin karsilik verilmeye
ihtiyaci vardir. Her an bir eylemde bulunman gerekir. Ancak aktivite gecmisten glinimize



tasinir. Acikirsan yemek ararsin, susarsan kuyuya gidersin, uykun geldiyse gidip yatarsin.
Eylem tamamen durumdan kaynaklanir, kendiliginden olusur ve bitindr.

Aktivite asla kendiliginden olusmaz, gegmisten gelir Onu vyillardir icinde biriktiriyor
olabilirsin, ama simdiki anda gelip patlar. Durumla ilgisi yoktur. Ancak zihin kurnazdir;
zihin her zaman aktiviteler icin mantikli aciklamalar getirecektir, her zaman onun bir
aktivite degil, eylem oldugunu, sart oldugunu ispat etmeye calisacaktir. Birden 6fkeyle
parlarsin. Herkes bunun sart olmadigini, durumun bdyle bir karsilida ihtiyac duymadigini
fark eder, ancak bir tek sen bunu gdéremezsin. Herkes, ne yapiyorsun, buna hi¢ gerek
yoktu, neden bu kadar oOfkelisin duygusuna kapilir ama sen mantikli aciklamalar
getirirsin; bunun gerekli oldugunu savunursun.

Bu mantiksal aciklamalar, deliligin konusunda bilingsiz kalmaya devam etmene yardimci
olur. George Gurdjieff bunlara "tampon" adi veriyordu. Etrafinda mantikl aciklamalardan
olusan bir tampon yaratarak, durumun farkina varmanin dniine geciyorsun. Tamponlar,
trenlerde iki vagon arasinda kullanilir. Bdylece ani bir durus sirasinda, yolcularin cok sert
bir sokla karsilagsmasinin dnline gecilir. O soku tamponlar emer. Aktivitelerinin o anki
durumla bir ilgisi yoktur, ancak mantik tamponlarni durumu gbérmene izin vermez.
Tamponlar seni kor eder ve bu tiir aktiviteler devam eder.

Eder bir aktivite varsa gevseyemezsin. Nasil gevseyeceksin? Ciinkii bu saplanti haline
gelmis bir ihtiyac. Bir seyler yapmak istiyorsun, ne olursa olsun. Diinyanin dort bir yaninda
aptallar, "Hicbir sey yapmamaktansa bir seyler yap." deyip duruyor. Ve bu su katilmamis
aptallar, dinyanin doért bir yaninda kullanilan su atasézind yaratmistir: "Bos bir zihin
seytanin atolyesidir." Hayir, degildir. Bos bir zihin Tann'nin atélyesidir. Bos bir zihin,
dinyanin en glzel, en saf seyidir. Bos bir zihin nasil seytanin atdlyesi olabilir? Seytan bos
bir zihne adim atamaz ki. Bu imkansiz. Seytan ancak aktiviteyle dolmus olan bir zihne
girebilir. Sonra seytan denetimi ele alir ve daha da aktif olmanin yollarini ve yontemlerini
gosterir. Seytan, asla "Gevse" demez. Siirekli, "Neden vaktini bosa harciyorsun, bir seyler
yap; hareket et, hayat gecip gidiyor!" der. Biitin blylk Odgretmenler, hayatin
gerceklerinin farkina varmis olan 6gretmenler bos bir zihnin, kutsal olanin iginize akmanizi
saglayacak bir alan olusturdugunu anlamistir.

Seytan bos bir zihni degil, aktiviteyi kullanabilir. Seytan bos bir zihni nasil kullanabilir?
Bosluga yaklasmaya cesaret bile edemez clinkii bu onu 6ldirir. Ancak icin derin bir aktif
olma gudusuyle doluysa, o zaman seytan seni ele gecirirr 0 zaman seni yonlendirir, o
zaman tek rehber o olur.

Bu atasoziinin tamamen yanlis oldugunu sdylemek istiyorum. Bunu seytanin kendisi
onermis olmall.



Bu aktif olma saplantisini izlemek gerekir. Bunu kendi hayatinda izlemek zorundasin.
Clnkl yaptigin aktivitenin gereksiz oldugunu kendinde gérmeden, benim sdyleyeceklerim
hicbir sey ifade etmez. Onu neden yapiyorsun?

Yolculukta insanlarin strekli ayni seyleri yaptigini gordiim. Yirmi dort saat boyunca trende
bir yolcuyla birlikteyim. Yapacak baska bir sey bulamayinca ayni gazeteyi tekrar tekrar
okur. Bir tren vagonunda kapal kalinca aktif olma olanaklarn azaldidi icin, ayni gazeteyi
tekrar tekrar okur. Ben de onu izliyorum, "Bu adam ne yapiyor" diyorum.

Bir gazete, bir Gita ya da Incil degildir: Gita'yi bircok kere okuyabilirsin. Cinki her
okuyusta yeni bir anlam ortaya cikar. Ancak bir gazete Gita degildir. Bir kere okuduktan
sonra bitmistir. Aslinda bir kere okumaya bile degmez ama insanlar tekrar tekrar okuyor.
Bitince bastan basliyorlar. Sorun nedir? Bu bir ihtiyac mi? Hayir, saplantililar; sessiz ve
eylemsiz kalamazlar. Bu onlar icin imkansizdir, 6lim gibi bir seydir. Aktif olmak
zorundalar.

Yillarca yolculuk etmek bana insanlar, onlar farkina varmadan goézlemleme olanadi
sundu, cinkld bazen kompartimanda benimle birlikte tek bir kisi olurdu. Benimle
konusmak icin her tlrli cabay! sarfeder ve ben sadece evet ya da hayir deyince, pes
ederdi. Sonra onu izlerdim. Bu ¢ok gtizel bir deney, hicbir masrafi da yok. Bavulunu acardi
ve ben onun hicbir sey yapmadigini gorebiliyordum. Sonra icine bakar ve kapatirdi.
Derken pencereyi acar, kapatir, sonra gazetesini tekrar okur, sigara icer, tekrar bavulunu

acar, icini duzenler, gidip pencereyi acip disari bakardi. Ne yapiyor? Ve neden? Bu bir icsel
gidd, icinde titreyen birsey var; havale gecirmekte olan bir ruh hali. Bir seyler yapmak
zorunda, aksi halde kaybolacak. Yasantisinda aktif bir insan olmali. Simdi bir gevseme ani
bulunca gevseyemiyor; eski aliskanliklar ortaya cikiyor.

Bir Mogol Imparatoru olan Orangzeb, ihtiyar babasini hapsetmis. Orangzeb'in babasi, Taj
Mahal'' yaptiran Sah Cihan'di. Oglu onu tahtan indirip hapse atti. SOylendigine ve
Orangzeb'in otobiyografisinde yazdigina goére, birkac glin gectikten sonra, artik Sah Cihan
bu hapis yliziinden Uzintlli degildi, ¢linki her tiir liks saglanmisti. Bir saraydaydi ve tipki
eskisi gibi yasiyordu. Bir hapis hayatina benzemiyordu. Ihtiyaci olan her sey orada vardi.
Sadece tek bir sey eksikti ve o da aktiviteydi; hicbir sey yapamiyordu. O yizden oglu
Orangzeb'e bir mektup yazdi. "Benim her tirlG ihtiyacimi karsilamigsin ve her sey cok
guzel. Yalniz eger bir sey daha yaparsan sana sonsuza dek minnettar kalinm. Bana otuz
cocuk yolla. Onlara 6gretmenlik yapmak istiyorum."

Orangzeb buna inanamadi. "Babam neden otuz cocuga 6gretmenlik yapmak istiyor?" diye
distindl. Daha 6nce hi¢ 6gretmenlige ilgi duymamisti, egitim onun ilgisini cekmiyordu.
Ona ne olmustu? Yine de babasinin bu arzusunu yerine getirdi. Sah Cihan'a otuz cocuk



yollandi ve her sey yoluna girdi. O tekrar imparator olmustu, otuz kicik cocugun
imparatoru. Bir ilkokula git; ©6gretmen neredeyse bir imparatordur. Otur diye
emredebilirsin, oturmak zorunda kalacaklar; ayaga kalk diye emredebilirsin, ve kalkmak
zorunda olacaklar. Siniftaki o otuz dgrenciyle, taht odasini tekrar yasatabiliyor, insanlara
emir verme aliskanhigini ve bagimhhgini stirdirtiyordu Sah Cihan.

Psikologlar aslinda 6gretmenlerin politikaci olduklarindan siphelenmektedir. Elbette
politikaya girecek kadar kendilerine glivenemezler; onlar da icinde baskan, basbakan,
imparator haline gelebilecekleri okullara giderler. Kiglicik cocuklar.. Ve 6gretmenler
onlara emirler verir ve gic uygular. Psikologlar ayrica 6gretmenlerin sadist olma egilimleri
oldugundan ve aci vermekten zevk alabileceklerinden stiphelenmektedir. Ve bunlar icin bir
ilkokuldan daha iyi bir yer bulamazsin. Masum cocuklara eziyet edebilirsin ve bunu onlarin
kendi iyiligi icin, kendi mutluluklan icin yaparsin. Git ve goér! Ilkokullarda bulundum ve
dgretmenleri izledim. Psikologlar slipheleniyor, ben ise eminim; onlar iskenceci! Ayrica
onlardan daha savunmasiz ve masum kurbanlar bulamazsin, direng bile gosteremezler.
Onlar o kadar zayif ve caresizdirler ki! Ve 6gretmen ise imparator gibi durmaktadir.
Orangzeb otobiyografisinde soyle yaziyor: "Babam sirf eski aliskanliklari yiziinden hala bir
imparator gibi davranmak istiyor. Ben de kendini kandirmasina izin veriyorum, herhangi
bir sorun yok. Otuz ya da Uc¢ yiz, kag tane olursa olsun ¢ocuk gonderin. Birakin kliclik bir
okul olusturup, mutlu olsun."

Aktivite eylem icin bir neden yokken yasanir. Kendini izle, enerjinin ylizde doksanini
aktivitelere harciyorsun. O ylzden eylem ani gelince enerjin kalmiyor. Gevsemis bir insan
saplantilardan uzaktir ve enerji icinde birikmeye baslar. Enerjisini saklar. Otomatik olarak
saklanan bu enerji sayesinde, eylem ani geldigi zaman tim varligi bu enerjiyle akar. O
yluzden eylem bir blitlindur. Aktivite yarim yamalak yapilir, clinkl kendini tam olarak nasil
kandirabilirsin ki? Sen bile onun gereksiz oldugunu biliyorsun. Senin icin net olmasa da,
belirsiz de olsa, icindeki bazi havaleli ruh halleri nedeniyle onu yaptiginin sen dahi
farkindasin.

Aktiviteleri degistirebilirsin, ancak aktiviteler eyleme donismedigi slirece higbir ise
yaramaz. Insanlar bana gelip, sigarayr birakmak istiyorum diyor. Onlara, "Neden? Ne
kadar guizel bir transandantal meditasyon, devam et." diyorum. Eger onu birakirsan baska
bir seye baslarsin. Clnki belirtileri degistirerek hastaligi degistiremezsin. O zaman
tirnaklarini kemirir ya da sakiz ¢ignersin. Hatta bunlardan daha tehlikeli seyler var. Bu
soylediklerim masum seyler. Clinki eder sakiz cigniyorsan, kendine cigniyorsun. Bir aptal
olabilirsin, ama siddete yoOnelmiyorsun. Baskalarina zarar vermiyorsun. Eger sakiz
cignemeyi ya da sigara igmeyi birakirsan, o zaman ne yapacaksin? Agzinin aktiviteye



ihtiyaci var, o vahsidir. O zaman konusacaksin. O zaman stirekli konusacaksin. Ve bu cok
daha tehlikeli.

Gegen glin Nasrettin Hoca'nin karisi geldi. Genelde bana ugramaz, o ylizden ¢ok ciddi bir
sorun oldugunu anladim. "Sorun nedir" diye sordum. Otuz dakika boyunca binlerce kelime
kullanarak sunu anlatti. "Nasrettin Hoca uykusunda konusuyor. Bu konuda ne yapabilirim?
O kadar ¢ok konusuyor ki ayni odada uyumak ¢ok zor. Bagiriyor ve kot sozler soyliyor."
"Hicbir sey yapmana gerek yok" dedim. "Ikiniz de uyanikken ona konusma firsati tani
yeter."

Insanlar siirekli konusuyor, baskalarina firsat tanimiyor. Konusmak tipki sigara icmek
gibidir. Eger yirmi dort saat konusursan, ki konusuyorsun. Uyanikken konusuyorsun,
vicudun yoruluyor ve uyuyorsun. Ama konusmalar devam ediyor. Yirmi dort saat
boyunca, her gin hi¢c durmadan konusuyorsun. Bu tipki sigara icmek gibidir. Clinki olgu
aslinda ayni. Agzin harekete ihtiyaci vardir ve en temel aktivite agizdir. Clinkli hayatinda
baslayan ilk aktivite budur. Ik ve en temel aktivite. Sigara icmek tipki meme emmek
gibidir. Ihk sutlin iceri akmasi yerine, sigarada ilik duman iceri akar ve dudaklarin tipki
annenin memesine dokunurmus gibi hisseder. EJer sigara icmen ya da sakiz ¢cignemen
engellenirse, o zaman konusmaya baslarsin ve bu daha tehlikelidir. Cinkl kendi icindeki
copleri baska insanlarin zihinlerine atmaya baslarsin.

Uzun siire sessiz kalabilir misin? Psikologlar eger (¢ hafta sessiz kalirsan, kendi kendine
konusmaya baslayacagini sdyliyor. O zaman ikiye ayriimis olursun. Hem konusmaci, hem
de dinleyici olursun. Eder Uc ay sessiz kalmaya calisirsan, akil hastahanesine kabul
edilecek duruma gelirsin. Clinkii o zaman baskalarinin varligindan rahatsiz olmadan bunu
yaparsin. Hem konusacak, hem de kendine cevap vereceksin. Artik bir batlnsln. Bir
baskasina ihtiyac kalmamistir. Iste deli budur!

Deli, buttn dinyayi kendisi ile sinirlamig bir insandir. O hem konusmaci, hem dinleyicidir.
Hem sahnedeki aktér, hem de izleyicidir; o hepsidir, bitlin dinyasi kendisi ile sinirlidir.
Kendini o kadar ¢ok parcaya bolmustir ki, her sey parcalanmistir. O yilizden insanlar
sessizlikten korkar. Clinkii delirebileceklerini bilirler ve eger sessizlikten korkuyorsan, bu
icinde stirekli aktif olmayi zorlayan, saplantili ve hastalikli bir zihin oldugunu gdésterir.
Aktivite, kendinden kacistir. Eylemde kendin olursun, aktivitede ise kendinden kagtin.
Aktivite bir uyusturucudur, kendini unutursun ve kendini unuttugun zaman hicbir endisen,
tasan ya da kaygin kalmaz. O ylzden surekli aktif olma ihtiyacindasin; bir sey ya da
baskasini yapiyorsun, ancak hicbir zaman, bir sey yapmama cigeginin icinde acmasina izin
vermiyorsun.

Eylem iyidir. Aktivite hastaliktir Aradaki farki kendi icinde bul. Aktivite nedir? Eylem



nedir? Ilk adim budur. Ikinci adim ise, eyleme yogdunlasarak, enerjinin eyleme akmasini
saglamak. Aktivite s6z konusu oldugu zaman daha dikkatli olmalisin, eger farkindaysan,
aktivite kaybolur; enerji korunur, icinde biriktirdigin enerji eyleme dondsir.

Eylem anlikti, hazirlanan bir sey dedildir, dnceden tasarlanmaz. Senin bir hazirlik
yapmana, bir prova doneminden gecmene izin vermez. Eylem her zaman sabah gdorilen
cig kadar yeni ve tazedir. Eylem insani da her zaman geng ve tazedir. Viicut yaslanabilir,
ancak tazeligi devam eder, beden 6lebilir ama gencligi devam eder. Beden kaybolabilir,
ama o kalir ¢linkli Tanr tazeligi sever. Tanri her zaman yeni ve tazeden yanadir.

Giderek daha fazla aktiviteyi birakmaya calis. Ama nasil birakacaksin? Bu birakma isini de
saplantiya cevirebilirsin. Tapinaklardaki rahiplerin basina gelen budur. Aktiviteyi yok etme
onlarin saplantisi olmustur. Birakmak icin slirekli bir seyler yapiyorlar. Dua, meditasyon,
yoda, su, bu... ancak bu da bir aktivitedir. Bu sekilde birakamazsin, arka kapidan tekrar
iceri girer.

Farkinda ol. Eylem ile aktivite arasindaki farki hisset. Aktivite bir hayalettir, gecmisten
gelir, 6lidur. Aktivite sana sahip oldugu zaman, hastalaniyorsun. Bu yiizden daha dikkatli
ol. Tek yapabilecegin sey izlemek. Yapmak zorunda olsan bile tam bir farkindalikla yap.
Sigara ic, ama cok yavas i¢. Biitin farkindahginla ic ki, ne yaptigini gor.

EJer sigara icmeyi izleyebilirsen, bir giin sigara parmaklarindan disecektir. Clinkl bitiin
sagmaligini icinde hissetmis olacaksin. Aptalca bir seydir. Tamamen aptalca bir sey. Bunu
fark ettigin zaman kendiliginden diiser. Onu atamazsin, ¢linkii atmak da bir aktivitedir. O
ylzden kendiliginden diser dedim. Tipki 610 bir yapragin agactan diismesi gibi. Dismek!
Kendiliginden dismek! Eger onu atarsan, bir giin baska bir sekilde, baska bir formda onu
tekrar alirsin.

Birak disgsiinler, sen birakma. Birak aktiviteler kaybolsun, kaybolmaya zorlama. Cinki
onu kaybolmaya zorlama cabasi da baska bir tiir aktivitedir. Izle, tetikte ol, bilincinde ol.
O zaman mucizevi bir olguyla karsilasacaksin. Bir sey kendiliginden distiigli zaman, sende
hicbir iz birakmaz. Zorladigin zaman ise, mutlaka bir yara kalir. O zaman otuz yil boyunca
sigara ictikten sonra biraktigin hakkinda bébirlenip duracaksin. Sonucta bdblirlenmek de
ayni seydir, hakkinda konusarak ayni seyi yapmis olursun. Sigara icmezsin ama surekli
sigaray! biraktigindan s6z etmis olursun. Dudaklarin yine aktivite igindedir, agzin igliyor.
Eger seylerin distigliind gercekten anlarsan, o zaman "ben biraktim" diye konusamazsin.
Kendiliginden diismistir, sen birakmadin. Egon bu sayede gliclenmemistir. Ancak ondan
sonra, daha fazla eylem mimkun olabilir.

Ne zaman her seyinle eyleme gecme firsati karsina cikarsa, bunu sakin kacirma.
Dlslinme, eyleme gec¢. Daha fazla eylem yap ve birak aktiviteler kendi kendine disstn.



Zamanla bir donldsim yasayacaksin. Bu zaman aliyor, oturmasi gerekiyor, ancak bir
acelen yok.

Tilopa'nin su sézlerine kulak ver: "Bedeninle gevsemek disinda hicbir sey yapma. Agzini
sikica kapayip, sessiz kal. Zihnini bosalt ve hicbir sey dlistinme."

Bedeninle gevsemek disinda hicbir sey yapma. Simdi gevsemenin ne oldugunu anhyorsun.
Bu, icinde aktivite ihtiyaci hissetmemektir. Gevsemek, 6l bir adam gibi yatmak anlamina
gelmez. Zaten OlU bir adam gibi yatamazsin, sadece rol yapabilirsin. Nasil OlG gibi
yatacaksin? Sen canlisin. Ancak rol yapabilirsin. Gevseme, icinde bir aktivite hissi
duymadigin zaman yasanir. Enerji yuvasindadir. Higbir yere hareket etmiyordur. EGer bazi

durumlar ortaya cikarsa eyleme gecersin. Hepsi bu. Ancak hareket etmek icin bahane
bulmazsin. Kendinle barisik haldesin. Gevsemek, evinde olmaktir.

Birkac yil 6nce bir kitap okuyordum. Kitabin adi, "Gevsemelisiniz"di. Bu tamamen sacma
bir sey, clnkl zorunluluk durumu, gevsemenin karsitidir. Bu tip kitaplar sadece
Amerika'da iyi satiyor. Sart kosmak aktivitedir, bir saplantidir. Bir sart kosuldugu zaman,

arkasinda mutlaka bir saplanti gizlenmistir. Hayatta eylemler vardir, ancak sartlar yoktur.

Aksi halde sart, delilige yol acar. "Gevsemelisin". Artik gevsemek saplantin olmustur.

Belirli bir sekilde oturup ya da uzandiktan sonra, ayak parmagindan kafana kadar telkinde
bulunmalisin. Ayak parmaklarina gevse diye emret, sonra yukari dogru cik.

Neden bu zorunluluk? Gevseme sadece hayatinda bir gereklilik olmadigi zaman ortaya
cikar. Gevseme bedenle ilgili bir sey degildir. Sadece zihinle ilgili bir sey de degildir. O

senin bitin varhginla ilgilidir.

Cok fazla aktivite icindesin. O yilizden yorgun, bezgin, tikkenmis ve donuksun. Hayat
enerjin hareket etmiyor. Her tarafta barikatlar var ve ne yaparsan yap, bir delilik hali
icinde yapiyorsun. O zaman elbette gevseme ihtiyaci ortaya cikiyor. O yilizden her ay
gevseme hakkinda bu kadar ¢ok kitap cikiyor. Gevseme hakkinda bir kitap okuyup da,
gevsemeyi basarmis tek bir insan bile gérmedim. Hatta daha da geriliyorlar. Clinkl bitin
aktivite hayati devam etmekle birlikte, aktivite icinde olma saplantisi ya da hastaligi hala
orada olmasina ragmen, bir de gevsemis ruh halindeymis gibi davraniyor. Uzaniyor,
icindeki patlamaya hazir yanardaglarla ve firtinalarla, "Nasil Gevsenilir" isimli kitabin
talimatlariyla gevsemeye calisiyor.

Eger kendi i¢ varligini okumuyorsan, gevsemene yardimci olacak hicbir kitap yok. Tabii, o
zaman da gevsemek sart olmaktan cikar. Gevsemek bir yokluktur, aktivite yoklugu. Eylem
dedil. O ylizden, Himalayalara tasinmanin bir geregi yok. Bazi insanlar bunu yapmistir.
Gevsemek icin Himalayalara gitmislerdir. Himalayalara tasinmanin geregi nedir? Eylemi
birakamazsin. Ciinkili eger eylemi birakirsan, hayati birakmis olursun. O zaman gevsemis



degil, 6lu olursun. Himalayalarda gevsemis degil, 6li bilgeler bulursun. Onlar hayattan,
eylemden kagmiglardir.

Bu ince noktayr anlamak gerekir. Aktivite gitmelidi, ama eylem degil. Ikisini birden
birakip, Himalayalara gidebilirsin, bu kolay. Diger sey de kolay: Aktivitelere devam edip,
her sabah ya da her aksam, kendini birkac dakika gevsemeye zorlayabilirsin. Insan
zihninin karmasikhgini, calisma mekanizmasini anlamiyorsun. Gevsemek bir durumdur,
onu zorlayamazsin. Sen negatiflikleri, engelleri biraktiginda, o ortaya cikar. Kendiliginden
kabarir.

Aksam yatmaya gidince ne yapiyorsun? Bir sey yapiyor musun? EJer yapiyorsan,
uykusuzluk hastasi olursun, uyuman imkansiz olur. Ne vyapiyorsun? Uzanip uykuya
daliyorsun. Burada yapilacak bir sey yok. Eger bir sey yaparsan, uyumak imkansiz olur.
Aslinda uyumak icin gerekli olan tek sey, gindiiz aktivitelerinin kesintiye ugramasidir.
Hepsi bu! Zihinde bir aktivite olmadigi zaman, zihin gevsiyor ve uykuya daliyor. Eger
uyumak icin bir sey yaparsan, o zaman kaybolursun, uyumak imkansiz olur.

Hicbir sey yapmak zorunda degilsin. Tilopa ne diyordu? "Bedeninle gevsemek disinda
hicbir sey yapma!" Herhangi bir sey yapma. Herhangi bir yoga durusuna ihtiyac yoktur.
Bedenin garip sekillerde carpitilmasina higbir ihtiyag yok. "Hicbir sey yapma!" Sadece
aktivitesizlik gerekir. Peki bu nasil gelecek? Anlayisla gelecek. Tek o6greti, anlayistir.
Aktivitelerinin farkina var ve aniden aktivitenin ortasinda, eder farkina varirsan, o
duracaktir. EGer neden yaptiginin farkina varirsan, duracaktir. Ve bu durma hali, Tilopa'nin
"Bedeninle gevseme disinda hicbir sey yapma" derken kastettigi seydir. Gevsemek nedir?
Enerjinin hicbir yere hareket etmeme durumudur. Ne gelecege, ne gegmise. Seninle
birlikte, o andadir. Kendi enerjinin olusturdugu bu dingin havuzun sicakligi seni sarar. O
an, her seydir. Baska hicbir an yoktur. Zaman durur. Iste o zaman gevsemis olursun. E§er
zaman varsa, ortada gevseme olmaz. Saat tamamen durur. Bir zaman olmaz. Her sey o
andir. Baska bir sey aramazsin. Sadece o anin keyfini cikartirsin. Siradan seyler, glizel
olduklar icin keyif vermeye baslar. Aslinda hicbir sey siradan degildir. Clinkii o anda her
sey olaganusti olur.

Insanlar bana gelip, "Tanri'ya inaniyor musun?" diye soruyor. Ben de, "Evet, ciinkii her
sey o kadar olaganisti ki, boyle bir sey icinde derin bir bilingc olmadan nasil mimkin
olabilir?" diyorum. Sadece kiiclik seyler. Cig damlalarinin heniiz buharlasmadigi bir
bahcede dolasip, tim varliginla orada olmak. Bahcenin o dokusunu, dokunusunu, cig
damlalarinin serinligini, sabah meltemini, glinesin dogusunu hissetmek. Mutlu olmak igin
baska neye ihtiyac¢ var? Mutlu olmak icin baska bir sey mimkin mi? Gece yataginda serin
bir carsaf lizerine uzanmak. O dokuyu hissetmek. Carsafin giderek isindigini hissetmek.



Etraf gecenin sessizligi ile kapli, gozlerini kapatip, kendini hissediyorsun. Baska neye
ihtiyacin var? Bu yeter de artar bile. Icinde derin bir minnet duygusu yikseliyor. Iste
gevsemek budur.

Gevsemek, bu an yeter de artar bile demektir. Daha fazla bir sey istemedigin ve
beklemedigin an. Isteyecek hicbir sey yok. Arzu ettiginden daha fazlasinin olmasi. Iste o
zaman enerji hicbir yere gitmez ve durgun bir havuza donusur. Sen de kendi enerjinin
icinde erirsin. Iste bu an, gevsemektir.

Gevsemek ne bedene, ne de zihne aittir. Gevsemek butine aittirn. O ylzden Buda'lar,

arzusuz ol diyor. Giinkii eder arzu olursa gevsenemeyecedini biliyorlar. Oliileri gémiin diye
devam ediyorlar. Clinkli eJer gecmisle cok ilgileniyorsan, gevseyemezsin. Yasadigin anin
keyfini cikar diyorlar. Isa diyor ki: "Zambaklara bakin. Tarladaki zambaklar distnin. Hig
caba gbstermiyorlar ama yine de Kral Stileyman'dan daha glizel ve daha hasmetliler. Kral
Sileyman'in asla yayamayacagi gizel bir koku yayiyorlar. Bakin ve zambaklari diisinin."

Ne diyor? Gevsemeni soylliyor. Caba harcamana gerek yok. Aslinda her sey sana
sunulmus durumda. Isa diyor ki: "E§er Tann havadaki kuslara, vahsi hayvanlara, agaclara
ve bitkilere bakiyorsa, neden endise ediyorsun? Sana da bakmayacak mi?" Gevseme
budur. Neden gelecedin hakkinda bu kadar endise ediyorsun? Zambaklarn disun.
Zambaklarn izle. Zambaklar gibi ol. Ve sonra gevse. Gevsemek bir durus degildir.
Gevsemek, enerjinin tam bir dontisiim gecirmesidir.

Enerjinin iki boyutu olabilir. Biri planli, bir hedefe ulasmak icin sarf edilen enerjidir. Bu an,
sadece bir aractir. Amac ise, baska bir anda elde edilecek seydir. Bu, hedef yonelimli olan
aktivite boyutudur. O zaman her sey bir aractir. Bir sekilde bir seyler yaparak hedefe
ulasman gerekir. Ancak o zaman gevseyebilirsin. Ancak bu tip enerji icin hedefe asla
ulasiimaz. Clnkd bu tir enerji, stirekli icinde bulundugun ani, sirekli gelecekteki bir sey
icin bir araca dénustlirmektedir. Hedef slrekli ufuktadir. Kosmaya devam edersin, ama

mesafe hep ayni kalir.

Bir de enerjinin baska bir boyutu vardir. O boyut da, hedefsiz kutlamadir. Amac, su anda,
buradadir, amag baska bir yerde degildir. Aslinda amag sensin. Aslinda bu andan baska
bir tatmin yoktur. Zambaklan disin. Hedefsiz oldugun zaman, hedef gelecekte olmadigi
zaman, basarilacak herhangi bir sey olmadigi zaman, o ani kutlaman gerekir. Clink( zaten
hedefine ulasmissindir. O andasindir. Iste gevseme budur: Hedefsiz enerji!

O yiuzden benim icin iki tlr insan vardir. Hedef pesinde kosanlar ve kutlayanlar. Hedef
yonelimli olanlar, delidir. Onlar giderek delirmektedir ve bu deliligi kendileri
yaratmaktadir. Sonra delilik, kendi ivmesiyle tirmanir. Onlar da bu derinlige gecer ve
tamamen kaybolurlar. Diger tir insan, hedef pesinde, arayis icinde degildir. O, sadece



kutlar.

Kutlayici ol. Kutla. Kutlanacak cok sey var. Cicekler acti, kuslar otlyor, giines gokyuzlinde.
Bunlan kutla. Nefes aliyorsun, yasiyorsun ve bilincin var. Bunu kutla. O zaman birden
gevsersin. O zaman gerginlik, endise kalmaz. Endiseye donismus olan bdtin eneriji,
minnete dénisir. Bitiin kalbin derin bir minnet duygusuyla carpmaya baslar. Iste dua
budur. Duanin 6zeti budur: Derin bir minnet ile carpan bir kalp.

Bedeninle gevsemek disinda hicbir sey yapma. Bunun igin herhangi bir sey yapmak
zorunda degilsin. Sadece enerji hareketini anla, enerjinin hedefsiz hareketini anla. Akiyor.
Ama bir hedefe dogru degil, bir kutlama olarak. Hareket ediyor, bir hedefe dogru degil,
kendi icinde enerjisi tastidi icin hareket ediyor.

Bir cocuk dans ediyor, zipliyor ve kosusturuyor. "Nereye gidiyorsun?" diye sor. "Hicbir

yere" diyecektir. Ona aptal gibi gortneceksin. Cocuklar her zaman vyetiskinlerin aptal
oldugunu distnir. Ne sagma bir soru. Nereye gidiyorsun? Bir yere gitme ihtiyaci var mi?
Cocuk, soruna yanit veremez, ¢cunkl anlamsiz bir sorudur. O, hicbir yere gitmiyor. Sadece
omzunu silkecek ve "Higbir yere" diyecektir. O zaman, hedef yénelimli zihin, "Peki dyleyse
neden kosuyorsun?" diye sorar. Cinkl bizim icin bir aktivite, ancak net hedefe
yonlendigimiz zaman anlam kazanir.

Sana soyllyorum; gidecek hicbir yer yok! Her sey bu anda. Butlin varolus bu anda
toplanmistir. Bu anin icine sigar. Bitin varolus yasadigin anda akmaktadir. Hepsi bu. Bu

anda akiyor. Su anda burada. Cocuk, sadece enerjisinin keyfini cikartiyor. Cok enerjisi var.

Bir yere ulasmakta oldugu icin kosmuyor. Sadece cok fazla enerjisi oldugu icin kosmak
zorunda.

Hedef gltme, birak enerjin tassin ve aksin. Paylas ama dedis tokus yapma, pazarlk
yapma. Sende oldugu icin ver; geri almak icin degil. Clinkii o zaman hayatin zindana
donlisdr. Bltln degis tokuscular cehenneme gider. Eger en biyilk degis tokuscularla,
pazarlikgilari bulmak istiyorsan cehenneme git, hepsini orada bulacaksin. Cennet, degis
tokuscular icin degil, kutlayanlar icindir.

Hiristiyan teolojisinde yuzyillardir tekrar tekrar yanit aranan bir soru var. "Melekler
cennette ne yapar?" Bu sadece hedef yonelimli insanlara anlamli gelecek bir sorudur.
"Melekler cennette ne yapar?" Yapacak bir sey yok gibi. Orada yapilacak hicbir sey yok.
Biri, Meister Eckhart'a sorar: "Melekler cennette ne yapar?" Eckhart yanitlar: "Ne kadar
aptalca bir soru. Cennet, bir kutlama yeridir. Onlar hicbir sey yapmaz, sadece kutlar. O
anin glzelligini, muhtesemligini, siirselligini, filizlenmesini kutlarlar. Sarki séyler, dans
eder ve kutlarlar." Ancak soran adamin bu yanittan tatmin oldugunu sanmiyorum. Clnkii
bizim icin aktivite, ancak bir yol oldugu zaman, bir hedefe yéneldigi zaman anlamlidir.



Unutma, aktivite hedef yonelimlidir, eylem ise degildir. Eylem, enerjinin akmasidir. Eylem,
bu an icindedir, hazirliksiz, provasiz bir tepkidir. Bltln varolus seninle bulusur, karsilasir
ve bir tepki olusur. Kuslar sarki sdyliiyor ve sen de onlarin sarkisina katiliyorsun. Bu bir
aktivite dedil. Kendiliginden oluyor. Kendini birden kuslarin 6tlstine eslik ederken
buluyorsun. Iste bu eylemdir.

Enerjini giderek daha fazla eyleme yoneltip, aktivitelerden arinirsan hayatin degisecek.
Derin bir gevsemeye dodnisecek. O zaman "yaparsin", ama gevsemen bozulmaz. Bir Buda
asla yorulmaz. Neden? Ciinkii o bir sey yapmaz. Icinde ne varsa verir, icini tasirir.
Bedeninle gevsemek disinda higbir sey yapma. Agzini sikica kapayip sessiz dur. Agiz
gercekten cok onemlidir, cilinkii ilk aktivitenin basladigi yer burasidir. Ik aktiviteyi
dudaklarin baglatti. Agzin gevresindeki bolge, bitiin aktivitenin basladigi alandir. Nefes
aldin, agladin ve annenin memesini aradin. Agzin siirekli delice bir aktivite icinde. O
ylizden Tilopa bunu dneriyor: "Aktiviteyi anla, eylemi anla, gevse ve agzini kapat."

Ne zaman meditasyon yapmak icin oturursan, ne zaman sessiz olmak istersen, yapacagin
ilk sey agzini kapatmaktir. E§er agzini tamamen kapatirsan, dilin damagina degecektir.
Dudaklar tamamen kapanacaktir ve dilin damagina degecektir. Tamamen kapat. Ancak
bunu sadece sana anlattiklarimi takip ettiysen yapabilirsin. Agzini kapatmak ok buiyiik bir
caba dedil. Bir heykel gibi oturup, agzini tamamen kapatabilirsin. Ancak bu, aktiviteyi
durdurmaz, icinde diisiinceler devam edecektir ve edger dislinceler devam ediyorsa,
dudaklarinda cok hafif titresimler hissedersin. Digerleri bunu gérmeyebilir, ¢clinki cok hafif
titrerler. Ama eger diisintyorsan, dudaklann titrer. Cok hafif bir sekilde titrer.

Gergekten gevsedigin zaman o titreme durur. Konusmuyorsun ve icinde herhangi bir
aktivite yapmiyorsun. Agzini sikica kapat ve sessiz kal. Sonra diisiinme.

Ne yapacaksin? Dusinceler gelip gidiyor. Birak gelip gitsinler. Bu hi¢ sorun degil. Sen
ilgilenme. Ondan bagimsiz bir sekilde kal. Gelip gitmelerini izle, onlar seni ilgilendirmez.
Agzini kapat ve sessiz kal. Duslinceler yavas yavas, otomatikman kaybolacaktir. Clnk
varolabilmeleri icin senin isbirligine ihtiyaclan var. Eger isbirligi yaparsan orada olurlar.
Edger miicadele edersen, yine orada olurlar. Clinki bunlarin ikisi de isbirligidir. Biri lehte,
digeri aleyhte. Ikisi de aktivite sayilir. Sen sadece izle.

Ancak, agzini kapatmak cok yardimci olur.

Ilk olarak, bircok insani gézlemledigim icin, sana ©nce esnemeni Oneriyorum. Agzini
mumkin oldugunca a¢. Agzint mimkiin oldugunca gererek tamamen esne, hatta birak
acisin. Bunu iki ¢ kere yap. Bu, agzini daha uzun bir siire kapatmana yardimci olacak.
Sonra, iki ya da Ug¢ dakika boyunca yiiksek sesle sagma sapan konus. Aklina gelen her seyi
ylksek sesle sdyleyip keyfini ¢cikart. Sonra agzini kapat.



Tam zit taraftan hareket etmek daha kolaydir. Eger elini gevsetmek istiyorsan, 6nce onu
mimkiin oldugunca germen daha iyidir. Yumrugunu sik ve miimkiin oldugunca kas. Sonra
tam tersini yapip gevse. O zaman sinir sisteminde daha derin bir gevseme elde
edeceksin. El hareketleri, mimikler yap, yizini carpit, esne. ki ic dakika sacmala ve
sonra agzini kapat. Az oOnceki gerginlik, senin dudak ve agzini gevsetme olasiligini
artiracaktir. Agzini kapat ve sonra sadece izleyici ol. Bir siire sonra icine bir dinginlik
cokecek.

Iki tur sessizlik vardir: IIki, kendine zorla sundugun bir sessizlik ki, bu pek zarif bir sey
degildir. Hatta zihin tecaviizii sayilacak, saldirgan ve vahsice bir harekettir. Sonra tipki
gece olup karanhgin basmasi gibi lizerine yagan bir sezsizlik vardir. Sana gelir ve sarip
sarmalar. Sen sadece bunun olma olasiligini yaratiyorsun, kabul etmeye hazirlaniyorsun
ve o geliyor. Agzini kapat, izle. Sessiz olmaya calisma. Eger caba gdsterirsen, o zaman
birkac saniye sessizligi zorlayabilirsin. Ama bu hicbir deder tasimaz. Icin kaynamaya
devam edecektir. O ylizden sessiz olmaya calisma. Sen sadece ortami yarat; topragi agip,
tohumu ek ve bekle.

Zihnini bosalt ve higbir sey dislinme.

Zihni bosaltmak icin ne mi yapacaksin? Dulglnceler geliyor, sen izle. Ancak izlemede
dikkatli olunmasi gereken bir sey var; bunun pasif bir izZleme olmasi gerekiyor, aktif degil.
Bunlar ¢ok ince mekanizmalardir ve hepsini anlaman gerekir. Aksi halde herhangi bir
noktayi kacirabilirsin ve eger kiclk bir noktay kacirirsan, timindn niteligi degisir.

Izle, pasif olarak izle, aktif degil. Arada ne fark var?

Eder kiz arkadasini ya da sevgilini bekliyorsan, o zaman aktif izlersin. O sirada kapidan
biri gecerse, ziplayip onun gelip gelmedigine bakarsin. Sonra riizgarda yapraklar titresir
ve sen belki onun geldigini hissedersin. Hemen ayaga kalkarsin. Zihin cok aktif ve
heveslidir. Hayir, bu yardimci olmaz. Eger fazla hevesli ve fazla aktifsen, benim soziini
ettigim sessizligi sana getirmeyecektir.

Pasif ol, sanki bir nehir kiyisinda oturuyor ve nehrin akisini izliyormussun gibi. Herhangi bir
heves, sabirsizlik ya da acil durum yok. Kimse seni zorlamiyor. Kagirsan bile, ortada
kaciracak bir sey yok. Sadece izle. Disardan bak. Izlemek sdzciigi bile giizel degil. Gunki
kelimenin kendisi bile aktif olma duygusu veriyor. Sadece bak. Hicbir sey yapmadan bak.
Sen sadece nehir kiyisinda oturup bakiyorsun ve nehir akip gidiyor. Ya da gokyuzline,
bulutlarin stziltstine bak, pasif olarak... Bu pasiflik ¢ok dnemlidir. Bunun anlasiimasi
gerekir. Clink{ aktivite tutkun bir sabirsizliga donisebilir, aktif bir beklemeye gecebilirsin.
O zaman isin en can alici noktasini kagirirsin. Aktivite arka kapidan tekrar geri doner. Pasif
bir izleyici ol. Zihnini bosalt ve hicbir sey dliginme.



Bu pasiflik zihnini kendiliginden bosaltacaktir. Aktive dalgalari, zihin enerjisi dalgalari,
yavas yavas durulacak ve bilincinin butln ylzeyi, dalgasiz ve titresimsiz olacak. Dingin bir
aynaya dodnisecek.

Tilopa, devam ediyor. "Bedeninin icinde ici bos bir bambu gibi rahatla."

Bu Tilopa'nin 6zel metotlarindan biri. Her ustanin kendi ulastigi, kendine 6zgi bir metodu
vardir. Ve bu vyolla baskalarina yardim etmek ister. Bu da, Tilopa'nin 6zel ydntemi.

Bedenin icinde ici bos bir bambu gibi rahatla. Bir bambunun ici tamamen bostur.
Dinlendigin zaman, kendini bir bambu gibi hissedersin. Icin tamamen bos olsun. Aslinda
durum budur. Bedenin tipki bir bambu gibidir ve ici bostur. Cildin, kemiklerin, kanin, hepsi
bambunun bir parcasidir ve icinde bir bosgluk vardir.

Tam bir sessiz agizla oturdugun zaman, pasif bir sekilde, dilin damagina degmis ve
dudaklarin dustinceyle titremezken, zihnin herhangi bir sey beklemeden, pasif olarak
izlerken, ici bos bir bambu gibi oldugunu hisset. Ve birden icine sonsuz enerji akmaya
baslar. Icin bilinmeyenle, gizemle ve ilahi olanla dolar. Ici bos bambu, bir fliite dénisir ve
ilahi olan onu calmaya baslar. Icin bos oldugu zaman, ilahi olanin icine girmesi icin ortada
bir engel olmaz.

Bunu dene. Bu, en giizel meditasyonlardan biridir. Ici bos bambu olma meditasyonu.
Baska bir sey yapmana gerek yok. Sen sadece bu ol ve kendini akisa birak. Birden icindeki
bosluga bir seylerin yagdigini hissedeceksin. Tipki bir rahim gibisin ve yeni bir hayat icine
giriyor. Bir tohum ekiliyor. Ve bir an geliyor, bambu tamamen kayboluyor.

Bedeninin icinde ici bog bir bambu gibi rahatla. Rahatla ve dinlen, ruhani seyler arzulama,
cenneti arzulama, Tann'yl bile arzulama. Tann arzulanamaz, arzusuz oldugun zaman o
sana gelir. Ozgiirlik arzu edilemez, clinkii arzu bir zincirdir. Arzusuz oldugun zaman 6zgiir
olursun. Buda'llk arzu edilemez, cilnkl, arzu onlinde engel olur. Ortada bir bariyer
olmayinca, Buda birden icinde patlar. Tohum zaten icinde. Sen bos oldugun zaman, o
bosluk oldugu zaman, tohum patlar.

Tilopa diyor ki: "Bedeninin icinde ici bos bir bambu gibi rahatla. Ne al, ne de ver, zihnini
dinlendir."

Ortada verecek bir sey yok, alacak bir sey yok. Her sey oldugu gibidir. Vermek ya da
almak ihtiyac yoktur. Sen oldugun gibi miikemmelsin.

Dogu'nun bu 6gretisi, Bati'da ¢ok yanhs anlasiimistir. Clinkii onlar, "Bu ne bicim bir 6greti,
0 zaman insanlar gelismeye, daha ylksege cikmaya calismayacak. Karakterlerini
degistirmek icin caba gostermeyecek, koti yonlerini iyilige donlstiremeyecektir. O
zaman da seytanin kurbani olabilirler,” der. Bati'nin slogani; "Kendini gelistir." Ya bu

diinyanin ya da diger diinyanin sartlarinda. Kendini gelistir Ama nasil gelistireceksin?



Nasil daha blyuk ve daha yice olacaksin?

Dogu'da biz bunu daha derinden anliyoruz. Bu, "olma" ¢abasi bir duvar olusturuyor. Ciinkii
sen zaten varligini iginde tasiyorsun. Herhangi bir sey olmak zorunda degilsin. Sadece kim
oldugunu anla yeter, hepsi bu. Sadece icindeki gizli kimligin farkina varmak, gelistirmek.
Neyi gelistirmeye calisirsan calig, her zaman kaygi ve tasa icinde olacaksin. Cunku
gelistirme cabasi, kendi basina seni yanlis bir yola sokmus olur. Gelecegi, hedefleri,
idealleri anlamli kilar. O zaman zihnin arzulamaya baglar.

Arzuyla iskalarsin. Birak arzular dinsin, sessiz bir arzusuzluk havuzu ol ve birden saskinliga
ugrarsin. Beklenmedik bir sekilde ortaya cikar. Ve tipki Bodhidharma gibi kahkahalarla
gulersin. Bodhidharma'nin takipcileri, tekrar sessiz oldugun zaman, onun kiikreyen
kahkahalarini duyabilecedini soyler. O hala giliiyor. O zamandan beri glilmeyi birakmadi.
Guldl; ¢linki "Bu ne bicim bir saka? Sen zaten olmaya calistigin kisisin. Zaten o isen,
onun gibi olma cabasinda nasil basarili olacaksin? Basarisiz olman kesin. Zaten oldugun
bir seye nasil donlsebilirsin?" O ylzden Bodhidharma guldi. Bodhidharma, Tilopa'nin
cagdas bir ornegiydi. Birbirlerini fiziksel olarak gérmemis olabilirler, ancak yine de
tanisiyor olmalilar. Ayni niteliklere sahipler.

Tilopa diyor ki: 'Ne al, ne de ver. Zihnini tamamen dinlendir.’

Eger hicbir seye yapismazsan basaririsin. Elinde hicbir sey yoksa basarmis olursun.
Mahamudra, hiclige yapismis bir zihin gibidir. Bunun Ustlinde calisarak, zamanla Buda'liga
ulasabilirsin.

Peki neyi calisacaksin? Sirekli daha gevsek olmayi. Sirekli yasadigin anda olmayi. Daha
fazla eylem icinde ve daha az aktivite icinde olmayi. Daha fazla bambu gibi, ici bos ve
pasif olmayi. Daha fazla izleyici olmayl. Herhangi bir sey beklemeden, arzulamadan,
kayitsiz olmayi. Kendinle oldugun gibi mutlu olmayi. Kutlama halinde olmay.

Mevsim gelip hersey olgunlastiktan sonraki herhangi bir an, bir Buda olarak cigek acarsin.

DOGAYLA UYUM ICINDE OL
Yaraticihk cok celigkili bir biling ve varlik durumudur. Bu eylemsizlik (izerinden eylemdir.
Lao Tzu'nun, wei-wu-wei dedigi seydir. Bir seyin senin (izerinden olmasina izin vermektir.
O bir yapma degil, olanak saglamaktir. Bitinligin senin Gzerinden akabilmesi icin bir
gecit olmaktir. Ici bos bambuya déniismektir, sadece ici bos bir bambuya.
Iste o anda, bir sey olmaya baslar, clinkii insanoglunun arkasinda Tann gizlidir. Ona



kiiciik bir yol ac. Kiiciik bir aralik birak ki, tizerinden gelsin. Iste yaraticilik budur. Tanri'nin
gerceklesmesine engel olmamaktir. Yaraticllik dinsel bir durumdur.

O ylzden, bir sairin Tann'ya bir din bilgininden daha yakin oldugunu sdyliyorum, bir
danscl daha da yakindir. En uzaktaki filozoftur. Clinkl ne kadar cok dustntrsen, bitidn ile
aranda yarattigin duvar o kadar yiiksek olur. Ne kadar cok distniirsen egon o kadar daha
ortaya cikar. Ego, gecmiste birikmis distincelerden baska bir sey degildir. Sen olmadigin
zaman Tanr vardir. Iste yaraticlik budur.

Yaratialik tam bir gevseme halinde olmak demektir. Eylemsizlik degil, gevseme hali
demektir. Clinkli bu gevsemeden bircok eylem dogacakti. Ancak bu, senin yaptigin bir
sey olmaz. Sen sadece bir aracsin. Icinden bir sarki akmaya baslayacak. Sen onun
yaraticisi degilsin. O, 6teden gelmektedir. Her zaman 6teden gelir. Sen yarattigin zaman,
0 siradan ve yavan bir sey olur. Senin aracihginla geldiginde, muhtesem bir gizellige
sahiptir. Yaninda bilinmeyenden bir parca getirir.

Biyik sair Coleridge 6ldiigi zaman geride binlerce tamamlanmamis siir birakti. Hayatinda
bircok kere ona sorulmustur: "Neden bu siirleri tamamlamiyorsun?" Clnkl bazi siirlerinin
bir ya da iki dizesi eksikti.

O da yanit verir: "Yapamam. Denedim ama onlari ben tamamladigim zaman bir sey eksik
kaliyor. Yanlis oluyor. Benim dizelerim asla icimden akmis olan dizelerle uyum icinde
olmuyor. O zaman kaya gibi sert bir engele donusuyor. O akisi dnliyor, bu yuzden
beklemeliyim. Benim araciiimla akan sey, her ne ise, o tekrar akmaya baslayip siiri
bitirdigi zaman bitecektir. Daha 6nce degil."

Sadece birkac siir tamamladi. Ancak o siirler muhtesem bir giizellige, gorkemli bir gizeme
ulasti. Bu her zaman bdyle oldu. Sair kayboldugu zaman yaraticilik ortaya c¢ikar. O zaman
sairin 0zl ele gegcirilmis olur. Tanr tarafindan ele gegirilmek, yaraticiigin kendisidir.
Simone De Beauvoir sdyle demistir: "Hayat hem kendini gelistirmek, hem de asmaktir.
Eger bir sey sirekli ayni durumda kaliyorsa, o zaman yasamak sadece 6lmemektir."
Yaratici olmayan bir insan, sadece 6lmiiyordur. Hepsi bu. Hayatinin hicbir derinligi yoktur.
Hayati bir hayat dedil, sadece bir 6nsdzdir. Hayat kitabi henliz baslamamistir. Evet
dogru, dogmustur; ama yasamamaktadir.

Yaratic oldugun zaman, yaraticligin senin araciiginla gergeklesmesine izin verdigin
zaman, icinden ylikselen ve sana ait olmayan sarkiyl sdyledigin zaman, altina imza atip
"bu benim" diyemezsin. O zaman hayat kanatlanir ve yikselir. Yaraticilik agmaktir, aksi
halde cogumuz sadece kendimizi idame ettirmeye devam ederiz. Bir cocuk yaratiyorsun,
bu yaraticilik degildir. Sen 6leceksin ve cocuk yasami devam ettirecek. Ancak hayati
devam ettirmek, kendini asmadigin siirece yeterli degildir. Ve asmak, ancak Oteden bir



seyin gelip, seninle temas kurmasiyla mimkunduir.

Asmak, askinlik anidir Ve mucize asma aninda gergeklesir; artik sen yoksun ayni
zamanda ilk kez olarak sen varsin.

Bilgeligin 6zl doga ile uyum icinde olmaktir. Biitlin biyik mistiklerin, —Lao Tzu, Buda,
Bahauddin, Sosan, Sanai— verdigi mesaj budur. Doga ile uyum icinde ol. Hayvanlar
bilingsizce doga ile uyum icinde olurlar. Insanoglu bilincli olarak doga ile uyum
saglamalidir. Clinkii insanin bir bilinci var. Insan uyumsuz davranmay secebilir, o yiizden

Uzerinde biyuk bir sorumluluk vardir.

Insanin sorumlulugu vardir. Sadece ve sadece insanin sorumlulugu vardir ve buyukligi
buradan gelir. Baska hicbir hayvan sorumlu degildir. Onlar her zaman uyum icindedir.

Bundan sapmalarinin imkani yoktur, hayvan doJadan sapamaz. Boyle bir kapasitesi
yoktur, ¢linkt onda biling yoktur. Senin derin uyku halindeki gibi yasarlar.

Derin uykuda sen de doga ile uyum haline girersin. O ylizden derin uyku bu kadar
gevsetici ve genclestiricidir. Birkac dakika derin uyudugun zaman, tekrar taze ve geng
olursun. Topladigin bitin tozlar, bitiin yorgunluk ve sikinti kaybolur. Kaynakla temas

kurmussundur. Ancak bu, kaynakla temas kurmanin hayvani yoludur. Hayvanlar yataydir,

insan ise dikey. Uyumak istedigin zaman, yatay pozisyona dismen gerekir. Ancak yatay
pozisyonda uyuyabilirsin. Ayakta durarak uyuyamazsin, bu cok zor olur. Milyonlarca yil
geri donerek, tipki bir hayvan gibi olmalisin. Yataysin, dlinyaya paralelsin, birden bilincini
kaybediyorsun. Birden o sorumlulugun kayboluyor.

Zaten bu nedenden 6turt, Sigmund Freud hastalarini kanepeye yatiriyordu. Bu, hastasin
rahatlatmak icin degil, bu bir strateji. Hasta yatay oldugu zaman, sorumsuz olmaya
basliyor. Aksi halde sorumluluktan arinmadan, bilingdisi seyler sdylemeyecektir. Eger
sorumlu kalirsa ve dikey pozisyonda olursa, bilingli olarak bir seyi sdyleyip sbylememeyi
yargilayacaktir. Kendine sansiir uygulayacaktir. Hasta kanepe Uzerinde uzandigi zaman,

psikanalist arkasinda kali, onu goremezsin. Birden tekrar hayvan gibi olur. Hicbir
sorumlulugu olmaz. Hi¢ kimseye, Ozellikle de bir yabanciya asla sdylemeyecegi seyler
agzindan dokiilmeye bagslar. Bilingaltinin derinliklerindeki seyleri sdylemeye baslar.
Bilingalt1 ylzeye cikmis olur. Bu bir stratejidir. Hastasini bir bebek ya da hayvan gibi,
tamamen caresiz birakmak Freudgu'larin stratejisidir.

Kendini sorumlu hissetmedigin zaman dogal olursun ve psikoterapi buna cok yardimci
olur. Seni gevsetir, bastirdiklarin ylzeye cikar ve ylzeye ciktiktan sonra buharlasir.

Psikanalizden gectikten sonra hafiflemis olursun. Daha dogal, dogayla ve kendinle daha
uyum icinde olursun. Saglikli olmanin anlami budur.

Ama bu geriye gitmektir, basa dénmektir, bodruma inmektir. Asmanin bir yolu daha



vardir. Bu da, tavan arasina gikmaktir. Sigmund Freud'un yoluyla degil, Buda'nin yoluyla.
Dogayla bilingli bir sekilde, uyum icinde olarak kendini asabilirsin.

Bilgeligin 6zl budur, dogayla uyum icinde olmak, evrenin dogal ritmiyle uyum iginde
olmak. Ne zaman evrenin dodal ritmiyle uyum icinde olursan, o zaman bir sair, bir
ressam, bir mizisyen, bir dansci olursun.

Bunu dene. Bir agacin yaninda oturdugun zaman, bilingli bir uyuma gec. Dodayla
bitlnles, sinirlarin kaybolmasina izin ver, agacg ol, ¢cimen ol, riizgar ol. Birden, daha 6nce
sana olmamis bir seyin oldugunu goreceksin. Gozlerin daha duyarli olmaya baslar. Agaclar
hic olmadiklar kadar yesildir, gliller daha pembedir, ve her sey sanki 1sik sagmaktadir. O
anda nereden geldigini bilmedigin bir sarki sdylemek istersin. Ayaklarin dans etmeye
hazirdir. Damarlarinda dansin miriltisini hissedersin. Icinde ve disinda mizigin sesini
duyabilirsin.

Iste bu, yaraticilik durumudur. Buna yaraticihi§in temel niteligi diyebiliriz. Dogayla uyum
icinde olmak. Hayatla ve evrenle ayni frekansta olmak.

Lao Tzu, buna c¢ok glizel bir isim vermistir. Wei-wu-wei. Eylemsizlik Gzerinden eylem.
Yaratiallik ikilemi budur. Bir ressami resim yaparken goérlrsen, o kesinlikle aktiftir.
Delicesine aktiftir. Her seyiyle eylemdir. Ya da eger bir danscinin dansini goriirsen, o da
tamamen eylemdir. Ancak yine de derinde bir ressam ya da danscl yoktur. Sadece
sessizlik vardir. O ylzden yaraticiigin bir ikilem durumu oldugunu séyliyorum.

Bltlin gilzel durumlar paradokstan ortaya cikar. Ne kadar yukarn cikarsan, gergeklik
ikileminin o kadar derinine inersin. En Ust eylemle en (st gevseme. Ylzeyde biylk bir
eylem gerceklesir, ancak derinde hicbir sey yasanmaz, ya da sadece hiclik yasanir. Sana
ait olmayan bir guce, senden Ote bir glice teslim olmak yaraticilliktin Meditasyon
yaraticliktir. Ego kayboldugu zaman icindeki yara kaybolur, iyilesirsin, bitin olursun,
egon senin hastaligindir. Ve egon kaybolunca, sen artik duragan dedilsin, akmaya
baslarsin. Yogun varolus akintisiyla birlikte akarsin.

Norbert Weiner sdyle demistir: "Bizler boyun egen seyler degil, direnmeye aliskin seyleriz.
Sirekli akan bir nehirde olusan girdaplariz." Iste o zaman bir ego degil, olay olursun, ya
da olaylarin bir sireci. O zaman sen bir siirecsin; sey dedil. Biling bir sey degildir; bir
surectir Onu bir nesneye biz donlstlirdiik. Ona "ben" dedigin zaman, bir nesneye
donlsdrsin. Tanimh, sinirli, duragan bir nesne, iste o0 zaman 6lmeye baslarsin.

Egon Olimindldr, egonun Olimi de gercek hayatinin baslangic. Gergek hayat,
yaraticiliktir.

Yaratialigi 6grenmek icin herhangi bir okula gitmek zorunda degilsin. Tek 6grenmen
gereken, kendi icine egilip, egonun yok olmasina yardimci olmaktir. Onu destekleme, onu



giiclendirip, besleme. Ortada ego olmadigi zaman, her sey gercektir, her sey gilizeldir. O
zaman, ne olursa olsun gtizeldir.

Hepinizin birer Picasso ya da Shakespeare olacagini sdylemiyorum. Cok aziniz ressam
olacak, cok aziniz sarkic olacak, cok aziniz mizisyen, birkaciniz dansci olacak ama zaten
konu bu degil. Her biriniz kendi yolunda yaratici olacak. Bir asci olabilirsin ama orada
yaraticilik olacaktir. Ya da sadece bir temizlikgi olabilirsin ama orada yaraticilik olacaktir.
O zaman bir sikinti olmayacak. Klglk seylerde yaratici olacaksin. Temizlik yaparken bile
orada bir cesit ibadet, dua olacaktir O ylizden ne yaparsan yap yaratichgin tadini
alacaksin. Cok sayida ressama ihtiyacimiz yok. Eger hepimiz ressam olursak, hayat cok
zor olur. Cok sayida saire ihtiyacimiz yok. Bahcivana da ihtiyacimiz var, ciftciye de. Her
tdrli insana ihtiyacimiz var. Her insan yaratici olabilir. Eer meditasyon yapip egosuz
olabiliyorsa, o zaman Tanri onun Uzerinden akmaya baslar. Onun kapasitesine, onun
olanaklarina gére, Tanri kendi seklini almaya baslar. Iste o zaman her sey giizeldir.

Unlii olmak zorunda degilsin. Gercek bir yaratici insan, tinlii olmaya en ufak bir deder bile
vermez. Buna gerek yoktur. Yaptigi iste o kadar biyik bir doyum yasiyordur ki, kendi
Ozlyle ve bulundugu konumla o kadar uyum icindedir ki, herhangi bir arzu s6z konusu
degildir. Yaratic oldugun zaman arzular kaybolur. Yaratici oldugun zaman hirslar
kaybolur. Yaratici oldugun zaman, sen zaten olmak istedigin yerdesin.



BES ENGEL
Doga herkese yaratici olan bir eneriji verir.
Bu enerji, sadece 6niine set gekildigi zaman,
dogal akisina izin verilmedigi zaman yikici olur.

1. BENLIK BILINCI
Benlik bilinci bir hastaliktir. Biling saghktir, benlik bilinci ise hastalik. Bir yerde bir sey
yanlis gitmistir. Bir ddgim, bir kompleks olusmustur. Biling nehri dogal olarak
akmamaktadir. Biling nehrine yabanci bir sey girmistir. Yabanci oldugu icin nehir
tarafindan emilemeyen bir sey. Nehrin bir parcasi olamayan bir sey. Nehrin bir parcasi
olmaya direnen bir sey.
Benlik bilinci bir duraganliktir, bloke edilmis, dondurulmus bir durumdur. Tipki kirli bir
havuz gibi. Higbir yere gitmeden, sadece buharlasip kuruyan, yani élen bir havuz. Elbette
pis kokar.
O yizden benlik bilinci ile biling arasindaki farki iyi anlaman gerekiyor.
Bilincte, "ben" ya da ego fikri yoktur. Tek'in varolustan ayrilma fikri bulunmamaktadir.
Herhangi bir siniri, herhangi bir engeli yoktur. Varolugla birdir. Ayni derin birlik icinde
bulunur. Birey ile biitiin arasinda hicbir cekisme yoktur. insan sadece biitiinii takip eder.
Ve bitlin de bireyin icine akar. Tipki nefes almak gibi. Nefes alip, nefes verirsin. Nefes
aldigin zaman, bitiin icine girer. Nefes verdigin zaman, sen bitiine girersin. Bu stirekli bir
akistir, strekli bir paylagimdir. Bitiin, sana kendini sunar. Sen de kendini bitiine sunarsin.
Denge asla kaybolmaz.
Ancak benlik bilinci s6z konusu oldugu zaman insan hata yapar. O icine alir, ama asla
disari vermez. Biriktirmeye devam eder ve paylasma yetenegini kaybeder. Etrafina
kimsenin gecemeyecegi sinirlar koymaya baslar. Kendi varliginin etrafina levhalar diker.
"Gecmek yasaktir!" Zamanla bir mezara donusur, 6lt bir varlik olur. Cinkli yasam
paylasmaktadir.
Ben, 6lU bir seydir, sadece ismen vardir. Biling sonsuz hayattir. Zengin hayat. Higbir sinir
tanimaz ama normalde herkes benmerkezcidir.
Benlik bilincinde olmak, bilingsiz olmaktir. Bu ikilemin ¢ok iyi anlasiimasi gerekir: Benlik
bilincinde olmak, bilingsiz olmaktir ve benliksiz olmak, ya da ben bilincinin olmamasi,
bilincli olmaktir. Ortada bir ben olmayinca, bu kiglk, minik benlik kaybolunca, asil buyik



benlige ulasiyorsun. Buna ister ylice benlik de, ister tiim seylerin benligi.

Benliksizlik aslinda benligin yalnizca sana ait olmadigi anlamina gelir ¢linkii o tim seylerin
benligidir. Kendi minik merkezini kaybedip, varolusun kendi merkezine ulasiyorsun?
Birden sonsuz oluyorsun, birden baglarindan kurtuluyorsun, varliginin etrafinda bir kafes
yok ve sonsuz gli¢, senin lzerinden akmaya basliyor. Sen bir arac¢ oluyorsun, herhangi bir
engele sahip olmayan, seffaf bir arac. Sen bir fliit oluyorsun ve Krishna senin araciliginla
sarki soyliiyor. Sen bir gecit oluyorsun, bos, kendine ait hicbir sey olmayan. Iste ben buna
teslimiyet diyorum.

Benlik bilincinde olmak, teslim olmama tavndir. Catisma, micadele ve savasim tavridir.
EJer varolusla savasiyorsan, benlik bilincin yerinde olacak ve tabii ki, tekrar tekrar
yenileceksin. Attigin her adim, daha derin bir yenilgiye yol acacak. Kesinlikle caresizlik
ofkesine kapilacaksin. En bastan itibaren kaybetmeye mahkumsun, ciinkii kendi benligini
evrene kargl savunamazsin. Bu imkansiz, ayr olarak varolamazsin. Bir rahip olamazsin.
Rahip kelimesi, Ingilizce Monk'ti. Ayni kékenden gelen bircok kelimenin farkinda
olmalisin. Monopol, manastir, monolog. Bir rahip, kendisi olmaya calisan kisidir. Kendi
sinirlarini tanimlayip, tUm varolustan ayr olarak varolmaya calisan biridir. Bltlin ¢abasi
bencilcedir ve kaybetmeye mahkumdur. Hicbir rahip asla basarili olamaz.

Yalnizca Tanr'nin yaninda olursan basarabilirsin, karsisindayken asla! Sadece butlinle
birlikte olursan basarabilirsin, onun karsisindayken asla! O yilzden eger ofkeliysen,
mutsuzsan, unutma; o mutsuzlugu kendin yaratiyorsun. Bunu ince bir numarayla
yaratiyorsun. Bitiine karsi savasiyorsun.

Soyle bir olay oldu: Bunun gibi bir yagmur mevsimi doneminde olmali. Kdylin icinden
gecen nehir tasmisti. Insanlar Nasrettin Hocaya kosup, bagirdi: "Esin tasmis nehre diistii.
Hemen kos, onu kurtar!"

Nasrettin Hoca kostu. Nehre atladi ve akintiya karsi ylizmeye basladi. Etrafta toplanmis
olan insanlar bagirdi. "Ne yapiyorsun Hoca, esin nehirden yukari dogru gidemez ki! Nehir
onu asagiya dogru gotirtyor."

Hoca cevap verdi: "Siz neden s6z ediyorsunuz? Ben esimi tanirnm, o sadece akintiya karsi
gider."

Ego her zaman akintinin tersine gitme cabasidir. Insanlar kolay seyleri yapmaktan
hoglanmaz. Onlari yapmadan 6nce iyice zorlastirmak isterler. Insanlar zor seyleri yapmayi
sever. Neden? Clnki bir zorlukla karsilastigin zaman, egon keskinlesir; karsinda bir
micadele vardir.

Everest'e tirmanan ilk insan olan, Edmund Hillary'e biri sordu: "Neden bdyle bir risk
aldiniz? Cok tehlikeliydi. Sizden 6nce birgok insan tirmanmaya calisirken 6ldd." Bu soruyu



soran kisi, insanlarin neden Everest'e cikmaya calistigini ve hayatlarini bu is icin tehlikeye
attigini anlayamiyordu. Bunun ne anlami vardi? Elde edilecek ne vardi ki?

Edmund Hillary'nin su cevabi verdigi soyleniyor: "Everest fethedilmeden durdugu siirece
huzur bulamayiz. Onu fethetmek zorundaydik." Ortada herhangi bir kazang yok. Everest'in
fethedilmemis varligi bile bir meydan okuma olarak duruyor. Kime meydan okuyor?
"Egoya!"

Kendi hayatini izle. Yaptigin bircok seyi egon icin yapiyorsun. Blyuk bir ev yapmak
istiyorsun. Kendi evinde rahat olabilirsin, ama bliylk bir saray yapmak istiyorsun. O buyik
saray senin icin degil. O biyik saray, egon icin. Cok rahat bir hayatin olabilir ama sen
para biriktirmeye devam ediyorsun. O para senin icin degil, o para ego icin. Bu durumda
dinyanin en zengin adami olmadan nasil huzur bulursun?

Dlnyanin en zengin adami olunca ne yapacaksin? Giderek daha fazla mutsuz olacaksin,
cunkii catismadan ancak mutsuzluk cikar. Mutsuzluk, bir catisma icinde oldugunun
belirtisidir. O yiizden sorumlulugunu baska bir seye atma. Insanlar olaylari mantikli hale
sokmakta cok iyidirler. Eger mutsuzlarsa, "Ne yapabiliriz? Gecmis yasamlarimizdaki
karmalar bizi mutsuz ediyor" diyebilirler. Hepsi sacmalik. Gegmis hayatin karmalar seni
mutsuz etmistir, ama gecmis yasamlarda. Neden simdiye kadar beklesinler? Beklemenin
bir anlami yok. Seni asil mutsuz eden su andaki karmalarin. Sucu eski hayatlara atmak
kolaydir. Sen ne yapabilirsin? EJer kendini degistirmeyi distinmiyorsan hicbir sey
yapllamaz. Gecmis degistirilemez. Elini sallayarak silemezsin. Gecmisini silmeye yardimci
olacak higbir sihir yok. O, olmustur ve sonsuza dek olmus kalacaktir. Artik onu degistirme
olasihgr yoktur. Bu, senin Uzerindeki yiki kaldiriyor ve "Madem 0&yle, gegcmis karmalar
ylizinden mutsuz olmak zorundayim" diye dlstntyorsun.

Sorumlulugu Hiristiyanlarin yaptigi gibi seytana atabilirsin. Hindular sorumlulugu gecmis
karmalara atarken, Hiristiyanlar da seytana atiyor. O senin icin tuzaklar kuruyor olmali.
Sen degil, seytan tuzaklar kurarak seni mutsuzluga suriikliyor ve cehennemin
derinliklerine dogru cekiyor.

Sen kimin umurundasin ki? Neden bu seytan denen sey gelip seninle ugrassin?

Sonra bir de Marksistler, koministler, sosyalistler var. Onlar insanlari mutsuz edenin

sosyal yapi ve ekonomik sistem oldugunu soyliiyor. Sonra, Freudcular, psikoanalistler var.

Onlar da sucu, anne-cocuk iliskisine atiyor. Ama her zaman baska bir sey, asla suclu sen
degilsin. Asla su andaki sen degilsin.

Sana bunu acgiklamak zorundayim. "Suclu sensin." Eger mutsuzsan, bunun tek sorumlusu
sadece ve sadece sensin. Ne gecmis, ne sosyal yapi, ne de ekonomik sistem sana
yardimci olabilir. Kendin olarak kalmaya devam ettigin slirece hangi ekonomik sistemde



olursan ol mutsuz olacaksin, hangi diinyada olursan ol mutsuz kalacaksin.

Oncelikle varolusla olan bu catismayi birakti§in zaman, temel degisim baslar. Biitiin
blylk dinlerin "Egonu birak" derken vurgulamak istedigi sey budur. Onlar "Catismayi
birak" demek istiyor. Bunu daha fazla hatirlamani isterim. Clinkd "egoyu birak", biraz fazla
metafizik kaciyor. EQo mu? Ego nerede? Ego nedir? Sozcik biliniyormus gibi geliyor, cok
tanidik geliyor sana, ama yine de cok belirsiz, kavranmasi pek mimkiin degil. O ylizden,
daha pratik olmasi igin, catismaylr birak demek istiyorum. Clnki ego zaten senin
catismaci tavrinin bir yan Grlntdur.

Insanlar dogay! fethetmekten s6éz ediyor. Insanlar onu, bunu fethetmekten séz ediyor.
Dogayi nasil fethedebilirsin? Sen onun bir parcasisin. Bir parca bitini nasil fethedebilir?
Bunun aptalligini gdérmelisin. Sen ya bitin ile uyum icinde olabilirsin, ya da butlnle
catisma icinde olup uyumsuzluk yaratabilirsin. Uyumsuzluk mutsuzlukla sonuclanir, uyum
ise mutlulukla. Uyum, dogal olarak derin bir sessizlik, keyif ve coskuya neden olur.
Catisma ise endise, tasa, kaygi ve gerilim yaratir.

Ego, kendi etrafinda yaratmis oldugun gerginliklerden baska bir sey degildir. Peki neden
insanlar onu yaratiyor? Bunun bir nedeni olmali. Neden herkes kendine bir benlik
yaratmaya calisiyor? Insan kendini tanimiyor, o yiizden. Insanin benliksiz yasamasi ¢ok
zordur, o yuzden sahte bir benlik, yedek bir benlik yaratiyoruz. Gercek benlik, bilinmezdir.
Aslinda gercek benlik, asla tam olarak 6grenilemez. Gizemli ve tanimsiz olarak kalmaya
devam eder. Gercek benlik o kadar genistir ki, onu tanimlayamazsin. Gercek benlik o
kadar gizemlidir ki, onun 6ziine ulasamazsin. Gercek benlik biitiinin benligidir. Insan
aklinin onu eline alip kavramasi mimkin degildir.

Biyik Iskender'in bilge bir adami huzuruna cadirdi§i tnlii bir hikdye var. Iskender ona
sormus: "Tanrinin ne oldugunu o6grendigini duydum. Litfen bana anlat. Ben arayis
icindeyim ve insanlar senin buldugunu sdyliyor. O ylzden beni Tanr hakkinda aydinlat.
Tanr nedir?"

Anlatilanlara gore, bilge adam bunu disinmek icin en az bir yirmi dort saat vermeniz
gerekiyor demis.

Yirmi dért saat gecmis ve Iskender biiyiik bir heyecanla bekliyormus. Bilge adam gelip,
yedi gline ihtiyacim var demis.

Sonra yedi giin gecmis ve Iskender sabirsizlikla bekliyormus. Bilge adam gelip, bir yila
ihtiyacim var demis.

Iskender kizmis. "Bir yila ihtiyacm var da ne demek? Biliyor musun, bilmiyor musun?
Biliyorsan, biliyorsundur; bana sdyle. Neden vakti bosa harciyorsun?"

Bilge adam giilmiis ve: "Uzerinde ne kadar diistiniirsem o kadar bilinmez oluyor. Ne kadar



cok sey bilirsem bildigimi soylemek o kadar zorlasiyor. Yirmi dort saat boyunca
toparlamaya calistim ama parmaklarimin arasindan kayip gitti. Tipki civa gibi ele avuca
sigmayan bir sey. Sonra yedi gin istedim. Bu da ise yaramadi. Simdi en az bir yil
gerekiyor ve ondan sonra da bir tarif yapabilecegimden emin degilim."

Bilge adam cok iyi yapmis. Gercekten bilge olmal ¢linkii gercek benligi tanimlamanin
hicbir yolu yoktur. Ama insan benliksiz yasayamaz. Insan kendini boslukta hisseder. O
zaman insan, jantsiz bir tekerlek gibi, merkezi olmayan bir gember gibi hisseder. Evet,
benliksiz yasamak ¢ok zordur.

Gercek benligi tanimak ¢ok zordur. Insanin evine ulasmasi icin ¢ok uzun bir yol katetmesi
gerekir. Dogru kapiya gelinceye kadar bircok kapiyl calmak gerekir. Isin kolayi, sahte bir
benlik yaratmaktir. Gercek gl yetistirmek zordur. Gidip plastik gul satin alabilirsin. Onlar
seni kandirmaz, ama komsularini kandirir. Degil mi? Egonun anlami da budur. O seni
kandiramaz. Sen kendini kaldiramadigini ¢ok iyi biliyorsun. Ama en azindan komsulari
kandirabilirsin. Dis diinyada kim olduguna dair belirli bir etiket olur.

Bunu hig¢ diisiindiin mi? Biri sana, kimsin diye sordugu zaman ne yanit veriyorsun? Adini
soyllyorsun. O isim senin degil ¢linklii dinyaya bir isim sahibi olmadan geldin, isimsiz
geldin. O senin mulkin degil, sana verilmis bir sey ve herhangi bir isim, A, B, C, D, ayni
islevi gorlr. Hicbir 6énemi, hicbir zorunlulugu yoktur. Eger adin Ram ise, gilizel. Eger adin
Harry ise, guzel. Hicbir fark yoktur. Herhangi bir ismin olabilirdi. Hicbir sekilde zorunluluk
tasimaz. Eder adin Susan ise iyi, sayet sana Harry diyorlarsa iyi, pek bir fark yok.
Herhangi bir ad sana bir baskasi kadar uygulanabilirdi. Clinkli isim sadece bir etikettir.
Sana hitap edecekleri bir isim. Ama varliginla higbir ilgisi yok.

Ya da kimsin sorusuna, ben bir doktorum, ben bir mihendisim, ben bir is adamiyim, ben
ressamim gibi seyler sdyleyebilirsin. Ama bu da senin hakkinda herhangi bir sey
soylemez. Ben doktorum dedigin zaman, kendin hakkinda degil, meslegin hakkinda bir
sey soyliyorsun. Nasil para kazandigini ifade ediyorsun. Hayatin hakkinda hicbir sey
sdylemeden, nasil para kazandigini soyliyorsun. Hayatini bir mihendis, doktor ya da is
adami olarak kazaniyor olabilirsin. Bu tamamen konu disidir. Senin hakkinda higbir sey
sdylemez.

Ya da babanin adini, annenin adini, soyagacini sdylersin. Bunlar da ilgisizdir. Clink{i seni
tanimlamaz. Belirli bir ailede dogmus olman tamamen tesadiifidir. Ayni sekilde baska bir
ailede dogmus olabilirdin ve en ufak bir fark hissetmemis olurdun. Bunlar sadece yaptigin
kullanigh numaralardir; ve insan, bir benlik olusturur. Bu benlik, sahte benliktir:
Yaratilmis, Uretilmis, el yapimi bir benlik. Asil gercek benligin, gizem ve sis perdesinin
derinliklerinde gizlidir.



Soyle bir hikaye okudum.

Bir Fransiz, Arap rehberi ile birlikte ¢olli geciyordu. Arap rehber ise her gin, belirli
saatlerde sicak kumlar Gstiinde namaz kilip, Tanrisina dua ediyordu. Sonunda bir aksam,
ateist olan Fransiz, Araba sordu: "Bir Tanri oldugunu nereden biliyorsun?"

Rehber bir an icin adami siizdilkten sonra yanitladi: "Tanr'nin oldugunu nereden mi
biliyorum? Din aksam buradan bir insanin degil de, devenin gectigini nasil bildim?
Kumdaki ayak izinden degil mi?" Sonra, ufuk cizgisinde kaybolmakta olan son giines
Isinlarini isaret edip devam etti. "Bu ayak izi insana ait degil."

Benlik senin tarafindan yaratilamaz, o insan yapimi olamaz. O benligi sen yaninda
getirdin. O, sensin. Onu nasil yaratabilirsin? Yaratmak igin ondan Once orada olman
gerekir. Hiristiyanlar, Maslimanlar, Hindular, insan bir yaratiktir derken bunu sdylemek

istiyor. Insanin kendini yaratmadi§ini sdylilyor; hepsi bu. Yaratici, bilinmeyenin icinde bir
yerde gizli. Hepimiz gizemli bir hayat kaynagindan ortaya ciktik. Benligin sana ait dedgil.
Bu sahte benlik sen degilsin, ¢linkli onu sen yarattin. Gergek benligin de sana ait degil,
cunkl o hala Tanri'nin iginde, kdklerin hala Tanr'nin iginde.

Yasam boyu bir bayrak gibi tasidigin bu sahte benlik, her zaman hasar gérme tehdidi
altindadir. Cok zayif ve kirlgandir. Oyle olmak zorunda, clinkii insan yapimi. Insan
Olimsliz bir seyi nasil yapabilir? Kendisi de 6limli oldugu icin, Urettigi her sey olumli
olmak zorunda. O yizden surekli ayni korkuyu yasarlar. "Kaybolabilirim! Benligim yok
olabilir." korkusu. Bu siiregelen korku varliginin icinde titremeye devam eder. Clnki bu
sahte benlik hakkinda asla emin olamazsin. Sahte oldugunu biliyorsun, bu gercekten
kacmaya calisiyor olabilirsin; ama sahte oldugunu biliyorsun. O bir araya toplanmistir,
Uretilmistir. Mekanik bir seydir; organik degil.

Bir organik bltdnlik ile mekanik butlnlik arasindaki farki hi¢ gézlemledin mi? Bir araba
motoru yapabilirsin. Parcalarini dikkandan satin alip, bu parcalari evde monte edebilirsin.
Ve motor bir butlin olarak islemeye baslar. Ya da bir marketten radyo parcalarini satin
alip monte ettigin zaman, radyo bir bitiin gibi islemeye baslar. Bir sekilde bir benlige
kavusmustur. Hicbir parca tek basina radyo islevi géremez. Tiim parcalar bir arada oldugu
zaman radyo olur. Ancak bu bittnlik mekaniktir. Disardan zorlanmistir.

Ama topraga tohum attigin zaman, bu tohumlar toprakla biitiinlesiyor ve bir bitki
doguyor. Bu biitinlik organiktir. Disardan zorlanmamistir. Tohumun igindeki bitiinliikten

gelir. Tohum bilylimeye devam eder. Topraktan, havadan, guinesten, gokylzlnden,

binlerce sey toplar. Ama biitiinliigi kendi icinden geli. Once merkez gelir, sonra ceperi

olusur. Mekanik biitinlikte, dnce geper olusturulur ve sonra da merkez ortaya cikar.

Insan organik bir bitiindir. Bir zamanlar herhangi bir agag gibi bir tohumdun. Annenin



rahmindeki toprakta kendi ceperini toplamaya basladin. Once merkez vardi ve bu
merkezden vyola c¢ikarak ceper olustu. Ama simdi o merkezi tamamen unutmus
durumdasin. Ceperde yasiyor ve bitiin hayatinin ondan ibaret oldugunu saniyorsun. Bu
surekli Gzerinde yasamis oldugun ceper, kendine bir benlik, bir sahte benlik yaratiyor. Ve
bu da sana, bir kimse oldugun duygusu veriyor. Ancak bu her zaman kirlgandir; ¢linki
herhangi bir organik bitinligu yoktur.

Olim korkusu da budur. E§er gercek benligini biliyorsan, asla éliimden korkmazsin. Boyle
bir sey sd6z konusu olamaz; clnkl organik buatunlik asla 6lmez. Organik batinlak
olimsuizdlir. Sadece mekanik buitilinlikler bir araya getirilir ve sonunda o6lir. Monte edilmis
bir sey, bir gin mutlaka parcalanir. Mekanik butinligidn bir baslangicl ve bir sonu vardir.
Organik biitinligin baslangicl ya da sonu yoktur; o sonsuz bir sirectir.

Kendi merkezini taniyor musun? Eder tanimiyorsan, o zaman slrekli korkacaksin. O
ylzden sahte benlik sirekli korkar, surekli titrer. Her zaman baskalarindan destek alma
ihtiyaci hissedersin. Seni takdir edecek, seni alkislayacak; ne kadar glizel ya da ne kadar
zeki oldugunu sdyleyecek birileri. Siirekli bu tip seyleri sana hipnotik telkin gibi sdyleyen
insanlara ihtiyacin var. Boylece zeki, glizel ve glicli olduguna inanabilirsin. Ama bir
noktaya dikkat et: Her zaman baskalarina muhtacsin.

Aptal bir adam gelip sana ne kadar zeki oldugunu sdyliyor, gercekte ancak aptal bir
adama zeki gorinebilirsin. Eger senden daha zeki olsaydi, tabii ki ona zeki
gorinmeyecektin. O yizden aptal bir adam gelip, zeki oldugunu teyit edince ¢cok mutlu
oluyorsun. Sen ancak cirkin bir insana giizel gortinebilirsin. Eger o senden daha giizelse,
sen cirkin olursun. Clnkd bunlarin hepsi gorecelidir. Eger cirkin insanlar senin gizelligini
teyit ederse cok mutlu olursun.

Bu ne tir bir zeka ki, aptal insanlar tarafindan teyit edilmek zorunda. Bu ne tir bir
guzellik ki, cirkin insanlar tarafindan teyit edilmek zorunda. Hepsi tamamen sahtedir;
aptalcadir. Ama aramaya devam ediyoruz. Dis dinyada egomuz icin destek arayisina
giriyoruz. Biri gelip kiiglk bir destek verdigi zaman, iyi hissediyoruz. Aksi halde egomuzun
her zaman ¢okme tehlikesi vardir. O ylizden onu sirekli, gesitli ydnlerden desteklemek
zorundayiz ve bu da sirekli bir kayg! yaratir.

O yizden yalnizken ¢ok daha asilsin. Clinkli herhangi bir endisen yok, seni gérecek kimse
yok. Yalnizken ¢ok daha masumsun. Tuvaletinde ¢ok daha masumsun. Daha cocuk
gibisin. Aynanin éniinde durur, komik suratlar yaparak keyfini gikartirsin. Ama eger kiglik
bir cocugun anahtar deliginden baktigini fark edersen, bir anda tamamen degisirsin. Artik
egon s6z konusudur. O yizden insanlar baskalarindan bu kadar korkar. Yalnizken hicbir
endisen yoktur.



Unli bir Zen hikayesi vardir.

Bir Zen ustasl resim yapiyordu. Ve bas mdridini yanina oturtup, resim muikemmel
oldugunda kendisine sdylemesini istedi. Mirit endiseliydi ve usta da endiseliydi. Clnki
murit ustasinin mikemmel olmayan bir sey yaptigini hic gérmemisti. Ancak o giin her sey
ters gitmeye basladi. Usta cabaladi ve cabaladikca daha da kotl oldu.

Japonya'da ya da Cin'de hat sanati, piring kagidi Gzerinde yapilir. Cok hassas, cok narin,
bir cesit kagidin Uzerinde. Eger bir an kararsiz kalirsan hemen anlasilir. Yizyillar boyunca
hat sanatgisinin ne zaman kararsizliga diistligid her zaman anlasiimistir. Clinkii mirekkep
piring kagidina yayilir ve yaziyr bozar. Piring kagit lzerinde aldatmak cok zordur. Akici
olman gerekir. Asla kararsiz kalamazsin. Bir an igin bile durdugun an, kararsiz kaldigin an,
yapacak bir sey yoktur. Kacirdin. Coktan kacirdin. Keskin géze sahip olan biri hemen, "Bu
bir Zen resmi degil" der. Clinkii Zen resminin anlk ve akici olmasi gerekir.

Usta cabaladi ve cabalamaya devam ettikce terledi. Yanindaki mdiridi oturmus, basini
olumsuzca salliyor; hayir bu mikemmel olmadi diyordu. Bunun sonucunda usta giderek
daha fazla hata yapiyordu.

Mirekkep bitmek lzereydi. O ylizden usta muridini yeni mirekkep hazirlamaya yollad..
Mirit disarida mirekkebi hazirlarken, usta sanat eserini yaratti. Mirit geri dondigu
zaman, "Usta, ama bu mikemmel! Ne oldu?" diye sordu.

Usta gildid. "Bir seyin farkina vardim. Senin varligin, birinin takdiri ya da olumsuz elestiri
getirmesi fikri, evet ya da hayir deme durumu, benim ig dinginligimi rahatsiz etti. Artik bir
daha asla rahatsiz olmayacagim. Daha 6ncekilerin mikemmel olmamasinin tek
nedeninin, onlari miikemmel yapmaya calismam oldugunu anladim."

Bir seyi miikemmel yapmaya calisirsan milkkemmel olmadan kalir. Dogal olarak yap, her
zaman mikemmel olur. Doga mikemmeldir. Caba ise mikemmel degildir. O ylizden ne
zaman bir seyi asiri yapiyorsan, onu yok ediyorsun.

Bu nedenle, normalde herkes cok giizel konusur. Herkes konusmacidir. Insanlar siirekli
konusur. Ama onlan bir sahneye cikartip, bir kalabaliga hitap etmelerini sdyleyin, birden
aptallagirlar. Birden her seyi unuturlar Adizlarindan tek bir kelime bile g¢ikmaz.
Konusmaya calissalar bile asil olmaz. Clinkii dogal degildir. Akici degildir. Ne oldu? Bu
adamin dostlanyla, esiyle, cocuklariyla, ¢ok giizel konustugunu biliyorsun. Bunlar da
insan; ayni insanlar. Neden korkuyorsun? Clnkl benlik bilincin devreye girdi. Artik egon
s6z konusu. Sahnede bir performans gdstermeye calisiyorsun.

Bunu iyi dinle: Ne zaman bir sey sergilemeye calisirsan, egon icin gida ariyorsun. Ne
zaman dogal olup, olaylan akisina biraksan, hepsi mikemmel oluyor ve bir sorun
cikmiyor. Dogal oldugun zaman, olaylan akisina biraktiginda, Tann arkandadir. Ne zaman



korkuyorsan, titriyorsan, bir seyleri ispat etmeye calisiyorsan, Tann'yl kaybedersin.
Korkunda onu unutmussundur. Etrafindaki insanlara bakarken, kendi kaynagini
unutmussundur.

Benlik bilinci bir zayifiga donisir. Benlik bilinci olmayan bir insan giclidiin. Ancak bu
glclinln kendisiyle bir ilgisi yoktur. O, 6teden gelir.

Benlik bilincine dikkat ettigin zaman basin derttedir. Benlik bilincine sahip oldugun zaman,
aslinda kim oldugunu bilmediginin emarelerini gosteriyorsun. Kendi benlik bilincin daha
heniiz yuvana ulasmadigina isaret ediyor.

Su fikrayi dinle:

Guzel bir kiz gecerken, Nasrettin Hoca donlp bakmis. Esi, somurtarak tepki vermis. "Ne
zaman guizel bir kiz gérsen evli oldugunu unutuyorsun."

"Iste bu konuda yaniliyorsun" demis hoca. "En ¢ok o zaman farkina vartyorum."

Ne zaman benlik bilincini sergilersen, aslinda sadece benliginin bilincinde olmadigini
gosteriyorsun. Kim oldugunu bilmiyorsun. Eger bilseydin, o zaman herhangi bir sorun
olmazdi. O zaman baskalarinin goérislerini aramazdin. Baskalarinin hakkinda sdyledikleri
seni endiselendirmezdi. Clinki ilgisi yok. Sonucta kimse senin hakkinda bir sey séylemez.
Insanlar senin hakkinda bir sey séyledigi zaman, aslinda kendilerini anlatiyor.

Bir glin sbyle bir olay oldu: Jaipur'daydim. Bir sabah adamin biri beni gormeye geldi. Ve
"sen ermigsin" dedi.

Haklisin dedim.

O orada otururken, bana karsi olan bir adam geldi ve o da; "sen seytan gibisin" dedi.
Haklisin dedim.

Ilk adam biraz endiselendi ve araya girdi. "Nasil yani? Bana haklisin dedin. Bu adama da
haklisin diyorsun. ikimiz birden hakl olamayiz."

Konusmaya basladim. "Sadece ikiniz degil, milyonlarca insan benim hakkimda hakl
olabilir. Clinkii benim hakkimda soyledikleri her seyle, aslinda kendilerini anlatiyorlar.
Beni nasil bilebilirler? Bu imkansiz. Onlar daha kendilerini tanimamis. Soyledikleri her sey
kendi yorumlari."

Bunun (zerine adam sordu: "O zaman sen kimsin? Eger benim yorumum, senin ermis
oldugun ise, onun yorumu senin seytan oldugun ise, sen kimsin?"

"Ben sadece kendimim. Kendim hakkimda bir yorumum yok. Buna bir ihtiyac
duymuyorum. Sadece kendim oldugum igin, bu ne anlama gelirse gelsin ¢ok mutluyum.
Kendim olmak beni mutlu ediyor."

Kimse senin hakkinda bir sey sdyleyemez. Insanlar ne derse desin kendileri hakkinda
konusur. Ancak sen hemen korkarsin, ¢iinkli hala o sahte merkezine yapisiyorsun. O sahte



merkez baskalarina muhtactir ve o ylzden de sen surekli bagkalarinin hakkinda neler
soyledigine bakarsin. Sirekli baska insanlarin izinden gidersin, sirekli onlar tatmin
etmeye calisirsin. Slrekli saygin bir insan olmaya calisirsin ve silirekli egonu slislemeye
calisirsin. Bu intihar etmek gibi bir seydir.

Baskalarinin sézlerinden rahatsiz olmak yerine kendi icine bakman gerekir. Insanin gercek
benligi tanimasi o kadar ucuz degildir. Ama insanlar hep ucuz seylerin pesindedir.
Nasrettin Hoca'nin sirt agrilan dayanilmaz boyutlara gelince sorunun nedenini 6grenmek
icin bir uzman doktora gider.

"Evet," der doktor. "Sorununuzu ¢6zmek icin ameliyat olacaksiniz, hastanede iki hafta
kaldiktan sonra alti ay evde yataktan kalkmamaniz gerekir."

"Doktor, benim bunlari yapacak kadar birikmis param ok!" diye bagirdi Nasrettin Hoca.

"O zaman yirmi bes dolara rontgen (zerinde rotus yapabilirim!"

Bu ucuzculuktur! Rontgene rdtus yapmak, ancak bu senin saghgini kazanmani
saglamayacak. Bizim yaptigimiz da bu. Sirekli rontgen (izerinde rotus yapiyoruz ve bir
mucize olmasini bekliyoruz. Egonu sisledigin zaman rontgene rétus yapmis oluyorsun. Bu
sana hicbir sekilde yardimci olmayacak, saglikh olmani saglamayacak. Ama daha ucuz
oldugu kesin. Ameliyata gerek yok, herhangi bir masrafi yok. Istirabin devam edecek ve
sen kendini kandiracaksin.

Saygin oluyorsun ama mutsuzlugun devam ediyor. Toplum tarafindan ovilen biri
oluyorsun ama mutsuzlugun devam ediyor. Altin madalyalarla donaniyorsun ama
mutsuzlugun devam ediyor. O altin madalyalar mutsuzlugunu gidermeyecek; onlar
rontgendeki rotuslara benziyor. Ego Uzerindeki tim sdslemeler ego icindir ve kendini
kandirmaktan baska bir sey degildir. Bu durumda giderek glicsiizlesmeye, zayiflamaya
baslarsin, ¢unkid egon her gecen glin gigslizlesmektedir. Bedenin gugsiizlesecek, zihnin
glicsiizlesecek ve zamanla beden-zihin karisimdan yaratmis oldugun egon giicsiizlesecek.
Korkun giderek artacak; her an patlayabilecek bir yanardag lizerinde oturmus olacaksin.
Dinlenmene izin vermeyecek, gevsemene izin vermeyecek, tek bir dakikalik huzuru bile
cok gorecek.

Bunu anladi§in zaman, biitiin enerjin bambaska bir tarafa ydnelmis olur. Insan kendini
tanimali. Baskalarinin sana sdyledikleri seni endiselendirmemeli.

Bir arkadasim bana cok gizel bir fikra gonderdi:

Bir adam varmis ve onu kimse fark etmezmis. Hicbir arkadasi yokmus. Miami'deki bir
pazarlamacilar toplantisina katilmis ve herkesin mutlu oldugunu, glldigini ve birbiri ile
ilgilendigini gérmis. Ama kimse onunla ilgilenmiyormus.

Bir aksam, cani ¢ok sikilmis bir sekilde otururken, bir baska pazarlamaciyla konusmaya



baslamis ve ona sorununu anlatmis. "Ben bu sorunun ¢6zimini biliyorum!" diye bagirmis
diger adam. "Bir deve bul ve onun Uzerine binip caddelerde dolas. Kisa siirede herkes seni
fark edecek ve istedigin kadar arkadasa sahip olacaksin."

Hikaye bu ya, o sirada iflas etmis bir sirk varmis ve bir deveyi satmak istiyorlarmis. Adam
deveyi satin almis ve ona binip sokaklarda dolagsmaya baslamis. Tabii ki birden herkes
onu fark etmis ve ilgi gdstermeye baslamis. Kendini diinyanin zirvesinde hissediyormus.
Ancak bir hafta sonra deve kaybolmus. Adam cok Uzllmis ve hemen yerel gazeteyi
arayarak kayip devesi icin araniyor ilani vermek istemis.

"Deve erkek miydi yoksa disi mi?" diye sormus telefondaki adam.

"Disi mi, erkek mi? Ben nereden bileyim?" diye bagirmis adam. Sonra disinmis ve,
"Evet, elbette, tabii ki erkekti!" demis. "Nereden biliyorsunuz?" diye sormus telefondaki
adam. Adam yanitlamis: "Clnkl ne zaman devenin Ustline binip caddede dolagsam,
insanlar 'Su devedeki "Schmuck"a bakin!' diye baginyordu."

'Schmuck' Ibranice bir kelimedir. Cok giizel bir kelimedir. Iki anlami vardir ve bu anlamlar
aslinda birbiriyle ilgilidir. IIk anlami 'aptal' demektir. Diger anlami en basta cok ilgisiz
gorunlr ve erkeklik organi anlamina gelir. Ancak bir anlamda, iki anlam arasinda gok
derin bir iliski vardir. Aptallar sadece sekstel varliklar olarak yasar. Baska bir yasam
bilmezler. O ylizden 'schmuck' cok glizel bir kelimedir. Eger bir insan yasamak olarak
sadece seksi gorliyorsa, o aptaldir, aptal bir insandir.

Insanlar "Devedeki su aptala bakin!" diyordu ama adam onlarin devenin erkeklik
organindan soz ettigini saniyordu, kendisinden degil.

Ego cok aldatiadi. Duymak istedigini duyar, yorumlamak istedigi gibi yorumlar ve asla
gercedi gérmez. Gergegin kendisini size gostermesine izin vermez. Ego icinde yasayan bir
insan, perdelerin arkasinda yasar ve bu perdeler pasif degildir. Aktif perdelerdir. O ylizden
bu perdelerden ne gegerse gegsin, perdeler onu degistirir.

Insanlar kendi yarattiklari bir zihinsel diinya icinde yasiyor. Bu sahte diinyalarinin
merkezinde ise egolar bulunur. Buna bir géz aldanmasi, bir 'maya’ diyebiliriz. Egolarinin
etrafinda bir diinya yaratirlar. Bu dlinyada bir baskasi yasayamaz. O diinyada sadece
kendileri yasar.

Egonu biraktigin zaman, egonun etrafinda yaratmis oldugun bitin diinyay! da birakirsin.
Ilk kez olarak her seyi oldugu gibi gérmeye baslarsin, gormek istedigin gibi degil. Hayatin
olgularini gérme kapasitesine ulastigin zaman ise gercegi bilme kapasitesine ulasirsin.
Simdi bir Zen hikayesi:

O-Nami, yani "Buyik Dalgalar" adindaki bir gliresci cok glgltydi ve gires sanatinda gok
yetenekliydi. Ozel antrenmanda kendi hocasini bile yenmisti ancak halk 6niindeki



maclarda geng 6grencileri bile onu yeniyordu.

Bu bunalim icinde, sahildeki bir tapinadi ziyaret eden bir Zen ustasina gitti ve ondan
nasihat istedi.

"Senin adin Blylk Dalgalar" dedi Zen ustasi. "O yilizden bu gece tapinakta kal ve denizin
dalgalarini dinle. O dalgalar oldugunu hayal et, bir gliresci oldugunu unut ve éniine ¢ikan
her seyi yikan o dev dalgalar ol."

O-Nami tapinakta kaldi. Sadece dalgalan diusinmeye calisti ama aklinda bircok dlistince
vardi. Sonra zamanla sadece dalgalan disiinmeye basladi. Gece ilerledikce dalgalar
giderek biyldid. Buda heykeli dninde duran vazolardaki cigekleri sirikledi, vazolar
suriikledi. Hatta bronz Buda heykeli bile siiriiklendi. Sabah oldugunda tapinak dalgalar
Uzerinde ylzluyordu ve O-Nami yiziinde hafif bir tebesslimle oturuyordu.

O gun halk 6nlindeki bir gires misabakasina katildi ve tim maclarini kazandi. O glinden
sonra Japonya'daki higbir gliresci onu yenemedi.

Bu bir benlik bilinci dykisldir; onu nasil birakacagin, ondan nasil vazgecebilecegin ve
nasil kurtulabilecegin hakkindadir. Bunu adim adim incelemeye calisahim.

O-Nami, yani "Blylk, Dalgalar" adindaki bir gliresci cok gugliydd...

Herkes cok gulicltdur. Sen kendi giliciini bilmiyorsun, o baska. Herkes ¢ok gtcltdur. Olmak
zorunda, clnkl herkesin koki Tanri'ya dayanir. Herkesin koku bu evrene dayanir. Ne

kadar kiclik gortinirsen gorin, kiglk degilsin. Esyanin tabiatina aykiridir bu.

Fizikciler minik bir atomun icinde ¢ok blyilk bir enerji oldugunu sdyliyor: Hirosima ve
Nagasaki atom enerjisiyle yerle bir oldu. Ve atom o kadar kuiglkttr ki, onu kimse
gérememistir. O sadece bir varsayimdir, bir gcikarimdir. Kimse atomu gérememistir. Bilimin
ginimizde emrinde olan bitin o karmasik cihazlara ragmen, atomu gérebilen
olmamistir. O kadar kiclik olmasina ragmen cok biyik bir enerji barindiriyor.

Eger bir atomda bile bu kadar enerji varsa, bir de insani diisiin. Insan icindeki bu kiiciik
biling alevine ne demeli? Eger bir glin bu kiiclik alev parlarsa, kesinlikle sonsuz bir ener;ji
ve isik kaynadi olur. Buda'nin ya da Isa'nin yasadigi da buydu.

Herkes sonsuz kudrete sahiptir clinkii herkes sonsuz derecede kutsaldir. Herkes gucltdur
cunkl herkesin koki Tanr'ya, varolusun kaynagina dayanir. Bunu unutma.

Insan zihni bunu unutmaya meyillidi. Unuttugun zaman da giiciinden diisiiyorsun. Zayif
oldugun zaman ise glcli olmak icin bazi suni yollar pesinde kosmaya calisiyorsun.
Milyonlarca insanin yaptigi bu. Para pesinde kosuyorsun. Aslinda neyin pesindesin? Kudret
pesindesin, kuvvet pesindesin. Prestij ya da siyasi otorite pesine dusuyorsun. Aslinda neyi
artyorsun? Gug ve iktidar artyorsun. Aslinda glig, her zaman kbse basinda seni bekliyor.
Sen yanlis yerde ariyorsun.



O-Nami, yani "Blylk Dalgalar" adindaki bir gliresgi...

Hepimiz okyanusun blydk dalgalanyiz. Biz bunu unutmus olabiliriz ama okyanus bizi
unutmamisti. Onu o kadar unutmus olabiliriz ki, artik okyanusun ne oldugu hakkinda bir
fikrimiz bile kalmamis olabilir. Ama yine de okyanusun icindeyiz. Eger bir dalga okyanusu
unutsa ve ondan bihaber bile olsa, o dalga hala okyanusun icindedir. Clinklu dalga,
okyanus olmadan varolamaz. Okyanus dalga olmadan varolabilir. Dalga, okyanusun
dalgalanmasindan baska bir sey degildir. O bir sirectir, varlik degil. O sadece okyanusun
kendi varliinda yasadigi coskunun sonucudur. Tanri, coskusuyla diinyay! insanlandirir;
Tanri, coskuyla varolusu insanlandinr. O, okyanus arayan bir okyanus, oyun oynuyor.
Sonsuz enerjisi var, onunla ne yapacak?

O-Nami, yani "Blylk Dalgalar" adindaki bir gliresci cok glcliydu...

Ancak bu glic sadece dalga kendisinin biyilk ve sonsuz bir okyanusun parcasi oldugunu
bilirse ortaya cikabilir Eger dalga bunu unutursa, o zaman cok zayif olur. Ve bizim
unutma fabrikamiz cok iyi calisir Hafizamiz minicikken, unutma mekanizmamiz
kocamandir. Sdrekli unuturuz. Cok bariz olan seyleri ¢cok kolay unuturuz. Bize cok yakin
olan seyleri cok kolay unuturuz. Her zaman elimizin altinda olanlar ¢ok kolay unuturuz.
Nefes aldigini hatirliyor musun? Ancak bir sorun oldugu zaman hatirlarsin. Nezle oldugun
zaman, nefes alamadiginda ya da baska bir sorun oldugu zaman hatirlarsin, ama bunun
disinda nefes aldigini animsayan olur mu? O yizden insanlar sadece baslar derde girdigi
zaman Tanr'yl hatirlar. Aksi halde, kim hatirlar ki? Tanri sana nefesinden bile yakindir,
sana kendinden bile daha yakindir. Insan bunu unutuyor.

Hic dikkat ettin mi? EJer bir seyin yoksa, sirekli aklindadir. Sahip oldugun zaman da
unutur ve kaniksamaya baslarsin. Tann kaybedilemedigi icin onu animsamak ¢ok zordur.
Ancak cok az sayida insan Tann'yi animsama yeterliligine sahiptir. Clnki hi¢ uzak
kalmadigimiz birini hatirlamak ¢ok zordur.

Okyanustaki bir balik okyanusu unutuyor. Baligi karaya cikartip, sicak kumlarin Gzerine at,
iste 0 zaman balik bilir, 0 zaman balik hatirlar. Ama seni Tanri'nin disina atmak mimkin
degildir; onun bir kiyisi yoktur. Tanr, kiyisiz bir okyanustur. Ve sen de bir balik gibi degil
bir dalga gibisin. Sen tipki Tanri gibisin; senin dogan ile Tanri'nin dogasi ayni.

Bu hikayedeki glirescinin ismindeki simgesel anlam buradan gelir.

O giires sanatinda cok yetenekliydi. Ozel antrenmanda kendi hocasini bile yenmisti...

Ama sadece 0Ozel bir ortamda, cinki 06zel antrenmanda kendi benligini unutmayi
basarabiliyor olmali.

Bu 0zl s6zii unutma: Kendi benligini hatirladigin zaman, Tann'yl unutursun; kendi
benligini unuttugun zaman ise Tann'yi hatirlarsin. Ancak, ikisini bir arada hatirlayamazsin.



Dalga, kendini dalga olarak gérmeye basladigi zaman, okyanus oldugunu unutuyor.
Dalga, okyanus oldugunu bildigi zaman ise, artik dalga oldugunu nasil hatirlayabilir?
Sadece birini animsamak mumkiindir. Dalga kendini ya dalga olarak dustinebilir ya da bir
okyanus olarak. Bu bir Gestalt'tir; ikisini birden hatirlayamazsin, bu imkansiz.

Ozel antrenmanda kendi hocasini bile yenmisti ancak halk 6niindeki maclarda genc
dgrencileri bile onu yeniyordu.

Ozel ortamda kendi benligini, egosunu tamamen unutuyor olmali. Iste o zaman cok giiclii.
Halk éniinde ise benlik bilinci cok artiyor ve zayifliyor. Benlik bilinci bir zayifliktir. Kendini

unutmak ise kudrettir.

Bu bunalim icinde, sahildeki bir tapinagi ziyaret eden bir Zen ustasina gitti ve ondan
nasihat istedi.

"Senin adin Blyilk Dalgalar" dedi Zen ustasi. "O yuzden bu gece tapinakta kal ve denizin
dalgalarini dinle."

Bir usta, herkes icin arag yaratabilecek bir insandir. Bir ustanin tek bir belirli araci olamaz.
Adama bakiyor ve isminin O-Nami, "Blylk Dalgalar" oldugunu 6grenince, o isim etrafinda
bir arag yaratiyor. Sadece adinin O-Nami oldugunu 6grenince, "Senin adin Biyik Dalgalar.

O ylizden bu gece tapinakta kal ve denizin dalgalarini dinle." diyor.

Tanrinin mabedine girmenin en temel sirlarindan biri dinlemektir. Dinlemek edilgenliktir.

Dinlemek, kendini tamamen unutmak demektir. Insan ancak o zaman dinleyebilir. Birini
dikkatle dinledigin zaman kendini unutursun. Eger kendini unutamazsan, o zaman
dinlemiyorsun demektir. Eger benlik bilincin devredeyse, sadece dinliyormus gibi yaparsin,
dinlemezsin. Basini sallayabilir; bazen evet ya da hayir diyebilirsin ama dinlemiyor
olursun.

Dinledigin zaman sadece bir gecit olursun; bir alici, bir rahim. Disi olursun ve ic evine
ulasmak icin disi olmak zorundasin. Tanri'ya saldirgan isgalciler ya da fatihler gibi
ulasamazsin. Tanri'ya ulasmanin tek yolu... daha dogru nitelemek gerekirse, Tanr'nin
sana ulasmasinin tek yolu ona icinde yer agmandir. Disil bir alicllida sahip olmaktir. Yin,
yani edilgen oldugun zaman kapi acilir ve sonra beklersin.

Dinlemek edilgen olma sanatidir. Buda dinlemeyi sirekli vurgulamistir, Mahavira
dinlemeyi strekli vurgulamistir, Krishnamurti siirekli dogru dinlemeyi vurgular. Kulaklar
semboliktir. Hi¢ dikkat ettin mi? Kulaklarin bir gecitten baska bir sey degil. Sadece birer
delik, hepsi bu. Kulaklarin gézlerinden daha disidir; gozlerin ise daha erkeksidir. Kulaklar
Yin'in parcasidir; gozler ise Yang'in. Birine baktigin zaman, saldirgan tavir sergilersin,
dinledigin zaman ise duyarhsin.

O ylizden birine gok uzun slre bakmak kaba ve goérgistz bir davranistir. Belirli bir sinir



vardir. Psikologlar buna (¢ saniye diyor. Eger birine lc¢ saniye boyunca bakarsan sorun
olmaz; buna dayanilir. Bundan fazla oldugu zaman, bakmiyorsun: Karsindakini stiziyor,
onu rahatsiz etmeye basliyorsun; onun alanina giriyorsun. Ancak bir insani dinlemenin
sinirt yoktur ¢iinkd kulaklar baskasinin alanina giremez. Onlar sadece oldugu yerde kalir.
GOzlerin dinlenmeye ihtiyac vardir. Farkinda misin? Geceleri gozler dinlenmeye ihtiyag
duyar, kulaklarin dinlenmeye ihtiyaci yoktur. Onlar ginde yirmi dort saat, yilda Uc yiiz
altmis bes glin aciktir Gozler aslinda birka¢c dakika bile acik kalamaz. Sirekli g6z
kirparsin, strekli yorulursun. Saldirganlik yorar, ¢linkd saldirganlik enerjini alir; o ylzden
gozlerini dinlendirmek igin strekli kirpman gerekir. Kulaklar her zaman dingindir.

O ylzden bircok dinde dua 6ncesinde mizik dinlenir. Clinkli muzik kulaklarini daha canli,
daha hassas kilar. Insanin daha fazla kulak ve daha az gdz olmasi gerekir.

"Denizin dalgalarini dinle" dedi Zen ustasl. Sadece dinle. Yapacak baska bir sey yok.
Nedeni hakkinda hicbir fikir sahibi olmadan dinle. Herhangi bir yorum yapmadan,
herhangi bir aktiviteye girismeden dinle. Ve sonra, "O dalgalar oldugunu hayal et!"

"Once dinle, dalgalarla ayni frekansa gec. Artik tamamen sessiz ve duyarli oldugunu
hissettigin zaman, o dalgalar oldugunu hayal et. Ikinci adim bu. IIki, saldirgan olma;
duyarl ol. Duyarh oldugun zaman ise o dalgalarin icinde eri. O dalgalar oldugunu hayal
et."

Usta ona kendi egosunu unutmasi icin bir ara¢ vermektedir. Ik adim duyarlihktir. Ciinki
edilgenlikte ego varolamaz ancak bir catisma durumunda varolabilir. Duyarli oldugun
zaman hayal gictin birden inanilmaz guglt olur.

Edilgen insanlar, duyarli insanlar hayal gicl ylksek insanlardir. Agaclarin yesilligini
gorebilen insanlar, kendi acilarindan hicbir saldirganlik sergilemeden, en ufak bir
saldirganlik sergilemeden agaclarin yesilligini icebilen insanlar, o glizelligi bir siinger gibi
emebilen insanlar cok yaratia olur, hayal glcleri cok yuksek olur. Bunlar sairlerdir,
ressamlardir, danscilardir, mizisyenlerdir. Onlar derin bir duyarlilik icinde evreni emiyor
ve sonra bu emdiklerini hayal glglerine dokiyorlar. Hayal glicli, Tanr'ya en cok
yaklastigin an olmali. Tanr'nin mithis bir hayal gici olmali, éyle degil mi? Su diinyaya bir
baksana! Bir distn! Ne kadar hayal gucu yuksek bir yaratici; bu kadar cok cicek, bu kadar
cok kelebek, bu kadar cok agag, bu kadar cok nehir ve bu kadar ¢ok insan. Onun hayal
glcina bir dlistin! Bu kadar ¢ok yildiz, bu kadar ¢ok dlinya. Dlnyalarin 6tesinde dlnyalar,
hi¢ bitmeyen. Muhtesem bir hayal gicu.

Dogu'da Hindular, diinyanin Tanri'nin riiyasi, hayal giici oldugunu séyler. Diinya aslinda
onun hayal gtcudur. O riilya goriyor ve sen o rliyanin bir parcasisin.

Zen ustasi O-Nami'ye "O dalgalar oldugunu hayal et" dedigi zaman sunu sdyliyordu: "O



zaman vyaratic olursun. Once duyarli olursun ve sonra yaratic olursun. Ve egonu
tamamen biraktigin zaman o kadar esnek olursun ki, hayal ettigin her sey gerceklesir. O
zaman hayal giiclin, senin gergekligin olur."

Bir gliresci oldugunu unut ve 6niine cikan her seyi yikan o dev dalgalar ol."

O-Nami tapinakta kaldi. Sadece dalgalan distinmeye calistl.

Elbette, en basta ¢ok zorlandi. Aklinda bircok distince vardi. Bu dogal bir sey. Ama o
devam etti. Cok sabirli bir adam olmali. Sonra zamanla sadece dalgalan distinmeye
basladi. Sonra bir an geldi... Eger israrc olursan, sirekli pesinden gidersen, bircok yasam
boyu arzuladigin o an gelecektir. Ancak sabirli olmak gerekir.

Sonra zamanla sadece dalgalan disinmeye basladi. Gece ilerledikce dalgalar giderek
buyudu.

Simdi, bu giderek biiylyenler gercek okyanus dalgalar degil. Artik hayalindeki dalgalarla
gercek dalgalar arasinda bir fark kalmamisti. Aradaki fark kayboldu. Artik neyin ne
oldugunu bilmiyor. Neyin riiya, neyin gercek oldugunu bilmiyor. Tekrar kiiciik bir cocuga

donlsmus durumda. Sadece bir cocukta bu yetenek vardir.

Sabahleyin bir cocugun, riiyasinda gordigd bir oyuncagi aglayarak tekrar istedigini
gorebilirsin. "Oyuncagim nerede?" diye aglar. Sen onun sadece bir rilya oldugunu
soylersin ama o yine de "Peki simdi nerede?" diye sorar. Rlya ile uyaniklik arasinda bir
fark gérmez. O bir ayrim bilmez. Gergegi tek olarak bilir.

Cok duyarli oldugun zaman, gocuk gibi olursun.

Simdi sira dalgalarda:

Gece ilerledikge icindeki o dalgalar giderek blyldi. Buda heykeli oniinde duran
vazolardaki cicekleri surlkledi, vazolari slrikledi. Bu da yetmedi... Hatta bronz Buda
heykelini bile strtkledi.

Bu cok giizel! Bir Budist'in Buda heykelini sirliklenirken hayal edebilmesi cok zordur. EGer
dinine cok bagh olsaydi, o noktada hayal giclinden aninda siyrilirdi. O zaman "Bu kadar
yeter! Buda surikleniyor. Ben ne yapiyorum? Hayir, artik dalga olmayacagim." diyebilirdi.

Buda'nin ayaklarinin ucunda dururdu. Buda'nin ayak ucuna deger ama daha ileri
gidemezdi. Ama unutma: Bir glin, yolunda sana cok yardimc olmus o ayaklarin bile
gitmesi gerekiyor. Buda'larin da suriiklenmesi gerekiyor ¢iinkii eger sen kapiya yapisirsan,
o kapi da bir engele donusur.

Dalgalar giderek buyldl. Buda heykeli 6niinde duran vazolardaki cicekleri sirikledi,
vazolan surikledi. Hatta bronz Buda heykeli bile siiriiklendi. Sabah oldugunda, tapinak
dalgalar lizerinde ylizliyordu...

Boyle bir sey gercekte olmadi, O-Nami'ye oldu. Unutma: O sirada sen tapinakta olsaydin,



dalgalarin tapinaga dolmasini falan gérmezdin, bu sadece O-Nami'ye oldu. Bu tamamen
onun varliginin farkli bir boyutunda yasaniyordu. Siir, hayal gicli, riya boyutunda;
sezgisel, duyarli, cocuksu ve masum boyutuyla. O, yaratichdinin kapisini agmisti.
Dalgalan dinleyerek, duyarl olarak, yaratia olmustu. Hayal guict bin bir tac yaprakh
nilifer gibi cicek acmisti.

Sabah oldugunda, tapinak dalgalar Uzerinde ylziyordu ve O-Nami yiziinde hafif bir
tebesslimle oturuyordu.

Bir Buda olmustu! Bir giin Bodhi agaci altinda Buda'nin yiziinde beliren hafif tebessimin
aynisi O-Nami'nin yiiziinde olusmustu. Artik o yoktu. Iste o tebessiim buydu, eve dénmiis
olmanin tebessiimi. Birinin gelmis oldugunun tebessimii, insanin 6lip de yeniden
dogdugu anki tebessim.

O-Nami ylzinde hafif bir tebesstimle oturuyordu.

O gln halk 6nlindeki bir glires mlisabakasina katildi ve tiim maclarini kazandi. O glinden
sonra Japonya'daki hicbir gliresci onu yenemedi.

Clnkid artik enerji onun degil. O artik O-Nami degil. O artik dalgalar degil, okyanusun
kendisi. Bir okyanusu nasil yenebilirsin? Ancak dalgalan yenebilirsin.

Egonu biraktiktan sonra, butln yenilgileri, buttn basansizliklar, bitlin hisranlan birakmig
olursun. Egonu tasidigin siirece basarisiz olmaya mahkumsun. Egonu tasidigin siirece
zayIf kalacaksin. Egonu birak ve sonsuz kudret Uzerinden akmaya baslasin. Egonu
biraktigin zaman bir nehre doénisirsin. Akmaya baslarsin, erimeye baslarsin, okyanusa
dogru akarsin. Canlanirsin.

Tim yasam bditlne aittin EJer tek basina yasamaya calisiyorsan, sadece aptallik
ediyorsun. Tipki bir agacin Uzerindeki yapragin tek basina yasamaya calismasi gibi.
Sadece bu kadar da degil, ayni zamanda agacla kavga ediyor; diger yapraklarla kavga
ediyor, koklerle kavga ediyor, hepsinin kendine diisman oldugunu disiniyor. Bizler
sadece ylce bir agag lzerindeki yapraklariz. Ona ister Tanr de, bitlnlik de, ne istersen
de, ama bizler sonsuz hayat agacinin (izerindeki kiiclik yapraklariz. Kavga etmeye gerek
yok. Eve donmenin tek yolu teslim olmak.

2. MUKEMMELIYETCILIK
Cok gtizel bir hikaye duydum:
Bir zamanlar muhtesem bir heykeltiras, ressam, yani mithis bir sanatcl varmis. Sanati o



kadar mikemmelmis ki, bir insanin heykelini yaptigi zaman onu gercek insandan ayirmak
cok zor oluyormus: O kadar canli, o kadar hayat dolu heykeller yapiyormus.

Bir astrolog ona 6liminin yaklastigini, kisa bir siire sonra 6lecegini sdylemis. Tabii, bu
durum onu cok korkutmus ve o da her insan gibi dlimden kurtulmak istemis. Bu konuda
uzun sure dusunmis ve bir ¢c6zim bulmus. Kendi heykelinden tam on bir adet yapmis ve
6lim kapisini calip Azrail iceri girdigi zaman, on bir heykeli arasinda durmus ve nefesini
tutmus.

Azrail cok sasirmig, gozlerine inanamamis. Boyle bir sey ilk kez basina geliyormus. Tanri
hicbir zaman iki insani ayni yaratmazdi, her zaman bir essizlik bulunurdu, Tanr hicbir
zaman Uretim hatti gibi calismazdi. O sadece 6zgin calisir, araya kopya kagidi koymazdi.
Ne olmustu? On iki kisi birbirinin tamamen aynisi olabilir miydi? Simdi kimi gotlirecekti?
Sadece bir tanesini alabilirdi.

Azrail bir karar veremedi. Saskin, endiseli ve gergin bir sekilde dondi ve Tanr'ya sordu:
"Tanrim, ne yaptin? Tam on iki tane birbirinin tipkisi insan var ve benim sadece birini
getirmem gerekiyor. Nasil secim yapacagim?"

Tann glldi. Azrail'i yanina ¢agirdi ve kulagina gizli formill, gercedi, gercek olmayanla
ayirt etmenin yolunu fisildadi. Tanri, ona gizli sifreyi verdi ve "Sanatcinin kendini
heykelleri arasinda sakladigi odaya git ve orada bunu sdyle!" dedi.

Azrail sordu: "Peki nasil ise yarayacak?"

"Endise etme. Git ve bunu dene!" diye yanitladi Tanri.

Azrail, ise yarayacagindan emin olamadan gitti. Sonucta Tanr yap diyorsa yapacakti.
Odaya girdi, etrafa bakti ve ortaya seslendi: "Bayim, tek bir sey disinda hepsi mikemmel.
Cok basarih bir is cikarmigsiniz ama bir noktayl kacirmissiniz. Bir tane hata var."

Adam saklandigini tamamen unutmus, ortaya ¢ikmis ve "Ne hatasi?" demis.

Azrail glilmus. "Yakalandin! Tek hatan buydu: Sen kendini unutamazsin. Haydi, beni izle!"
Normalde, sanatgilar diinyanin en egoist insanlaridi. Ama o zaman gergek bir sanatgi
degildir. Sanati kendi egosunu tatmin icin bir ara¢ olarak kullanmistir. Sanatcilar cok
egoisttir. Slrekli kendilerini dver ve birbirleriyle kavga ederler. Hepsi kendisinin gelmis
gecmis en bliylk sanatcl oldugunu disinir. Ama bu gercek sanat degildir.

Gercek sanatgl sanati icinde tamamen yokolur. Bu diger insanlar sadece birer
teknisyendir; ben onlara sanatgl degil teknisyen diyecedim. Ben onlara yaratic dedgil,
sadece olusturucu diyebilirim. Evet, bir siir olusturmak bir seydir, bir siir yaratmak ise
oldukca baska bir sey. Siir olusturmak icin insanin dil, gramer ve siir kurallarini bilmesi
gerekir. Kelimelerle oynanan bir oyundur. Eger oyunu iyi biliyorsan siir yazabilirsin. Pek
siirsel olmaz ama siir gibi goriinir. Teknik olarak muikemmel olabilir ama sadece bir



govdesi olur, ruhu eksik kalir.

Ruh ancak sanatgl sanati icinde kayboldugu zaman ortaya cikar, artik ondan ayn degildir.
Ressam 0&yle bir hiclik icinde resim yapar ki, resmi kendi yapmadigi icin altina imza
atarken bile sucluluk duyar. Yarattigi seyi bilinmeyen bir glic onun Uzerinden yapmistir.
Ruhunun teslim alindigini bilir. Caglar boyunca gercek sanatcilarin yasamis oldugu
deneyim budur: Ruhunun ele gecirildigi duygusu. Sanatcl ne kadar blyilikse, bu duyguyu o
kadar yogun yasar.

Ve en buylk sanatgilar, Mozart, Beethoven, Kalidas, Rabindranath Tagore gibi en blyuk
sanatcilar, kendilerinin ici bos birer bambu oldugundan ve varolusun onlarin tzerinden bir
seyler yarattigindan en ufak bir kusku duymaz. Onlar sadece bir fliit oldu ama sarki onlara
ait degil. Onlarin Gzerinden akmistir ama bilinmeyen bir kaynaktan gelir. Onlar sadece
engel cikarmamistir. Tek yaptiklar budur. Ama onlar yaratmamistir.

Ikilem budur. Gergek yaratici, kendisinin hicbir sey yaratmadidini, varolusun onun
Uzerinden calismis oldugunu bilir. Varolus onu, ellerini, varligini ele gegirmis ve onun
Uzerinden bir sey yaratmistir. O sadece bir arac olmustur. Gercek sanat budur. Sanatcinin
yok oldugu eserdir. O zaman ortada ego sorunu kalmaz. O zaman sanat bir din olur. O
zaman sanatcl bir mistik olur. Sadece teknik olarak yetkin degil, varolussal olarak da
ozgun.

Sanatcl isinin icinde ne kadar az olursa, sanati o kadar miikemmel olur. Sanatci tamamen
yok oldugu zaman ise, yaraticilik tam miikemmellige ulasir. Bu ters orantiyl sakin unutma.
Sanatcl ne kadar cok calismasinin icindeyse, calismasi o kadar az miikemmel olacaktir.
Eger sanatgl calismasinin ¢ok fazla icindeyse, o zaman calismasi rahatsiz edici olur, sinir
bozar. Sadece ego olur. Baska ne olabilir ki?

Ego bir hastaliktir. Bir seyi daha hatirlaman gerekir: Ego her zaman mikemmel olmak
ister. Ego her zaman baskalarindan daha vyiksek ve iyi olmak ister; vyani
mikemmeliyetcidir. Ancak, ego Uzerinden milkemmellige ulasmak asla mimkiin olmadigi
icin caba harcamak bile sacmadir. Mikemmellik ancak ortada ego yokken mimkundr.
Ego olmayinca insan zaten mikemmelligi disinmez. O yilzden gercek sanatg asla
mikemmelligi distinmez. Mikemmelligin ne oldugu hakkinda fikri yoktur. O sadece
kendini teslim eder, iyice birakir ve ne olacaksa olmasina izin verir. Gergek sanatgl,
bitlinlesmeyi disinir, ama mikemmelligi aklina getirmez. O, sanatinin tamamen icginde
olmak ister; hepsi bu. Dans ettigi zaman, dansinin iginde kaybolmak ister. Orada olmak
istemez. Clnki danscinin varligi, dansta plriz yaratacaktin O asalet, o akiskanlik
bozulacaktir. Dansgl orada olmadigi zaman, biitiin kayalar kaybolur, sessiz bir akis
yasanir.



Surasi kesindir ki gercek sanatcl bitinlesmeyi disinir: Nasil butin olacak? Ama asla
mikemmelligi disinmez. Ve sonucta, bitin olanlarin gizelligi mikemmeldir.
Mikemmelligi diisiinenler asla mikemmel, asla biitiin olamaz. Tam aksine, mikemmelligi
ne kadar cok disinilrlerse, o kadar nevrotik olurlar. Onlarin idealleri vardir. Sirekli
kiyaslarlar ve sirekli kisa kalirlar.

Eder bir idealin varsa, o ideal gerceklestiriimeden kendini mikemmel olarak géremezsin
ve 0 zaman sanatinla bitiinlesemezsin. Ornedin, eder Nijinsky gibi bir dansci olmayi
distnlyorsan, o zaman dansinla nasil bitin olacaksin? Sirekli bakiyor, kendini izliyor,
gelistirmeye calisiyor, hata yapmaktan korkuyorsun. Bolinmis durumdasin. Bir pargan
dans ediyor, bir diger parcan yargiliyor, seni disardan izleyip; yargiliyor, elestiriyor.

Boliinmiis durumdasin. Ikiye ayrilmissin. Nijinsky mikemmeldi, ¢linkii o bir biitiindui.
Dansi sirasinda insanlar onun sigrayislarina inanamazdi. Bilim adamlan bile inanamazdi.
Oyle bir sicrardi ki, sanki yercekimi yasasina karsi gelirdi. Tekrar yere inerken bir tily gibi
hafifce inerdi. Bu da yercekimi yasalarina aykiriydi.

Sirekli bu konuda soru soruldu. Insanlar konustukca, bu olay zihnine kazinmaya basladi.
Ama bu sefer de giderek kayboldu. Hayatinda bir an geldi ve tamamen yok oldu. Bunun
tek nedeni artik bilingli olarak yapmaya calismasiydi. Biitinligini kaybetmisti.

Sonra anladi. Neden kayboldugunu anladi. Gercek Nijinsky'nin dansi icinde, tamamen
kayboldugu anlar olurdu. O tam gevseme icinde, insan farkh bir diinyada, farkl yasalara
gore islemeye baslar.

Sana bilim adamlarinin er ya da gec¢ kesfedecegi bir yasadan s6z edeyim. Ben buna,
asalet yasasi diyorum. Uc yiiz yil dnce bilinmeyen yercekimi yasasi gibi bir sey.
Bilinmeden once bile islemekte olan bir sey. Bir yasanin islemesi igin bilinmesi gerekmez.
Yasa her zaman islemistir; Newton ve agactan diisen elma ile hicbir ilgisi yok. Elma
Newton'dan 6nce de diserdi. Newton kesfettikten sonra elmalar dismeye baslamadi.
Yasa oradaydi. Newton sadece onu fark etti.

Tipki bunun gibi bir baska yasa daha var: Asalet yasasi. Bu yasa yulkseltir. Yercekimi
yasasl her seyi asagi cekerken, asalet yasasi yukari dodgru kaldinr. Yogada buna
devitasyon denir. Belirli bir yok olma halinde; belirli bir sarhos olma halinde; kutsal ile
sarhos olunca; belirli bir tam teslimiyet halinde; egosuzluk icinde bu yasa islemeye baslar.
Insan hafifler. Agirliksiz olur.

Nijinsky'nin olayinda olan da buydu. Ama "sen" bunu yaptiramazsin. Cinki eger "sen"
oradaysan, bu gerceklesmez.

Ego, boynuna baglanmis bir kaya gibidir. Ego yokken, agirliksiz olursun. Bunu bazen kendi
hayatinda hissetmedin mi? Bazi anlarda iginin hafifledigini hissedersin. Yirirken sanki



ayaklarin yere basmaz. Sanki havada vydrirsiin. Keyif anlarinda, dua anlarinda,
meditasyon anlarinda, kutlama anlarinda, sevgi anlarinda. Agirliksiz olursun, hafiflersin.
Ben sana er ya da geg bilimin bunu kesfedecegini sdyliiyorum. Cinki bilim, belirli bir
prensibe inanir: Karsi kutuplar prensibi. Hicbir yasa yalniz olamaz. Mutlaka karsiti
olmalidir. Elektrik tek bir kutupta isleyemez. Pozitif ve negatif iki kutup gerekir. Onlar
birbirini tamamlar.

Bilim, her yasanin onu tamamlayacak bir karsiti oldugunu bilir. Yercekimi kuvvetinin de
onu tamamlayacak bir karsit yasaya sahip olmasi gerekir. O yasaya ben "asalet" diyorum.
Gelecekte baska bir isimle anilir. Clinkii eger bilim adamlarn onu kesfederse, ona asalet
adini vermezler. Ama bu, bana en mikemmel isimmis gibi geliyor.

3. AKIL
Cagdas zihin, kendi icinde celigkili bir terimdir. Zihin asla cagdas olamaz, o her zaman
eskidir. Zihin gecmisten baska hicbir sey degildir. Zihin hafiza demektir. O ylzden cagdas
zihin olamaz. Cagdas olmak igin zihinsiz olmak gerekir.
Eder anini yasiyorsan, o zaman cagdassin. Peki o zaman zihninin yok oldugunu gérmiyor
musun? Higbir dastince hareket etmez, hicbir arzu yikselmez. Sen gegmisten
kopmussundur. Ve gelecekle de bagin kalmamistir.
Zihin asla 6zgin olamaz. Higbir zihin 6zglin, taze ve geng degildir. Zihin her zaman eski,
curiimis ve bayattir.
Ama bu kelimeler kullaniliyor, tamamen farkli anlamlarda kullaniliyor. Hatta anlaml
olmalan saglaniyor. 19. Yizyildaki zihin farkl bir zihindi. Onlarin sorduklarn sorulari sen
sormuyorsun. 18. Yizyilda cok 6nemli olan sorular simdi ¢ok aptalca geliyor. "Bir ignenin
ucunda kag¢ tane melek dans edebilir?" Ortacag'in en dnemli teolojik sorularindan biri
buydu. Simdi bunun énemli bir soru oldugunu diisiinecek kadar aptal birini bulabilir misin?
Bu soru blylk din bilginleri arasinda tartisiliyordu, siradan insanlar tarafindan degil.
BlyUk profesorler bu konuda tezler yaziyor, konferanslar diizenliyorlardi. Ka¢ tane melek?
Kimin umurunda? Bu tamamen ilgisiz bir sey.
Buda'nin doneminin blyuk sorusu, "Dinya'ylr kim yaratti?" olmustu. Yuzyillar boyunca
devam etti. Artik cok daha az kisi diinyay! kimin yarattigi ile ilgileniyor. Evet, bdyle eski
kafali insanlar var ama bu tip sorular bana nadiren soruluyor. Buda ise, bu soruyla her
gun karsilasiyordu. Birinin bu soruyu sormadigi tek bir giin bile gecmemis olmali. Dinyayi



kim yaratti? Buda, tekrar tekrar, dinyanin her zaman oldugunu, kimsenin onu
yaratmadigini sdylemisti. Bu insanlar tatmin olmuyordu. Simdi kimsenin umurunda degil.
Cok nadiren bana diinyay! kim yaratti sorusu sorulur. Bu anlamda zihin, zamanla birlikte
degisiyor. Bu anlamda, ¢agdas zihin denilen bir olgu var.

Kocadan esine: "Bu aksam disari cikmiyoruz dedim ve bu yari final!" Simdi bu, cagdas bir
zihin. Gegmiste hicbir koca bdyle bir sey sdylemezdi. Her zaman son s6z kendine ait
olurdu; final olurdu.

Iki yiiksek sinif Ingiliz bayan, Londra'da alis veris yaparken tesadiifen karsilasmis. Biri
digerinin hamile oldugunu goériip sormus. Aman sekerim, bu ne sirpriz!

Anlasilan son goristiigimuizden beri evlenmigsin." '

Hamile olan yanitlamis: "Evet. Harika bir adam. Gurka Boligliinde subay."

Soruyu soran dehsete dismis: "Bir Gurka mi? Onlarin hepsi siyah degil mi?"

"Hayir" diye yanitlamis. "Sadece privates." (C.N.: privates, Ingilizce'de hem riitbesiz
asker, hem de mahrem boélge anlamina gelir.)

"Hayatim ne kadar cagdassin!"

Bu anlamda bir cagdas zihinden s6z edilebilir. Aksi halde, cagdas zihin denen bir sey
yoktur. Modalar gelip gecer. E§er modayi distniirsen, o zaman degisimler vardir. Ama

temelde zihin gegmise aittir. Zihin yaslidir. Modern zihin diye bir sey olamaz. En modern
zihin bile hala gegmise aittir.

Gercekten yasayan insan ise, anini yasayan insandir. Gecmiste yasamaz, gelecek icin
yasamaz. Sadece icinde bulundugu ani yasa. Her sey o andir. O kendiligindendir; bu
kendiligindenlik zihinsizligin glizel kokusudur. Zihin tekrar edicidir. Siirekli bir dongi icinde
yasar. Zihin bir mekanizmadir. Onu bilgiyle beslersin; ayni bilgiyi tekrar eder. Ayni bilgiyi

tekrar tekrar cignemeye devam eder.

Zihinsizlik netliktir, safliktir, masumiyettir. Zihinsizlik, gergek yasamin yoludur. Bilmenin ve
olmanin gergek halidir.

Akil, sahte ve Uretilmis olan bir seydir. Zekanin yerine gecer. Zeka tamamen farkli bir

olgudur. O, gercektir.

Zeka, olaganusti bir cesaret, maceraperest bir yasam gerektirir. Her zaman bilinmeyene,
daha 6nce gidilmemis denizlere yelken acmaya ihtiyac duyar. O zaman zeka buydr,
keskinlesir. Her an bilinmeyenle karsilastikca biiyiyebilir. Insanlar bilinmeyenden korkar.

Bilinmeyen ylzinden kendini glvensiz hisseder, hasir nesir olduklarinin 6tesine gitmek
istemezler. O yluzden zekanin yerine gececek, sahte, plastik bir kavram Uretmislerdir.
Buna akil derler.

Akil sadece zihinsel bir oyundur. Yaratici olamaz.



Universitelere gidip, oralarda ne tiir yaratic isler yapildigini gérebilirsin. Binlerce tez
yaziliyor: Doktoralar, felsefe tezleri, edebiyat tezleri. Insanlara bircok unvanlar verilir.
Kimse bu doktora tezlerine ne oldugunu bilememistir. Kitliphanelerde birer ¢op yiginina
doéntstrler. Onlan kimse okumaz, kimse onlardan ilham almaz. Evet, birkag kisi okur.
Onlar da baska bir tez yazacak olan ayni tir insanlardir. Doktora tezi yazacak olanlar tabii
ki okur.

Ancak senin Universitelerin, Shakespeare'ler, Milton'lar, Dostoyevski'ler, Tolstoy'lar,
Rabindranath'lar, Halil Gibran'lar yaratmiyor. Senin (niversitelerin, sadece ¢oplik
yaratiyor; ise yaramaz seyler. Universitelerde yasanan entelektiiel aktivite budur.

Zekay! bir Picasso yaratir, bir Van Gogh, bir Mozart, bir Beethoven yaratir. Zeka, tamamen
farkli bir boyuttur. Onun kafayla higbir ilgisi yoktur. Kalple ilgilidir. Akil bastadir. Zeka ise,
kalbin uyanik olma durumudur. Kalbin uyanikken, kalbin derin bir minnet icinde dans
ederken, kalbin varolusla uyum icindeyken, bu uyumdan yaraticilik ortaya cikar.
Entelektiiel yaratialik diye bir sey sdéz konusu olamaz. Sadece ¢op Uretir. Ureticidir, cok
sey ortaya koyar, ama yaratamaz. Uretmekle yaratmak arasindaki fark nedir? Uretim,
mekanik bir aktivitedir, bilgisayarlar yapabilir. Zaten yapiyorlar. Hem de herhangi bir
insandan cok daha verimli bir sekilde yapar. Zeka yaratir; Gretmez. Uretim, tekrar edilen
bir egzersizdir. Daha 6nce yapilmis bir seyi tekrar tekrar yaparsin. Yaraticilik, yeni bir sey
var etmek, bilinmeyenin bilinene sizmasini saglamak, gokylzinin yere inmesini
saglamaktir.

Bir Beethoven, Michelangelo ya da Kalidas'da, gokyuzu acilir ve bilinmeyenden cicekler
yagmaya baslar. Sana Buda, Isa, Krishna, Mahavira, Zerdiist ya da Muhammed hakkinda
Ozellikle bir sey sdylemiyorum. Clnkil onlarin yarattigi sey o kadar ince ki, onu elinde
tutabilmen mimkin degil. Michelangelo'nun yarattigi sey kabadir. Van Gogh'un yarattigi
seyler gozle gorulir. Buda'nin yarattigi sey ise tamamen goriinmezdir. Anlamak icin
tamamen farkli bir algi tirl gerekir. Buda'yl anlamak igin zeki olman gerekir. Buda'nin
yarattigi sey, buylk bir zeka gerektirdigi icin degil. Ama o kadar mikemmel, o kadar
ustlin ki, onu anlamak icgin bile zeki olman gerekir. Akil anlamak konusunda dahi hicbir ise
yaramaz.

Sadece iki tlir insan yaratir: Sairler ve mistikler. Sairler, kaba bir dlinyada yaratir. Mistikler
ise, ince bir dlinyada. Sairler dis diinyayi yaratir. Bir resim, bir siir, bir sarki, mizik ya da
dans. Mistik ise i¢ diinyada yaratir Sairin yaratichgr nesneldir, mistigin yaraticlidi ise
6zneldir. Tamamen ice dayanir. Once sairi anlaman gerekir. Ancak ondan sonra, bir giin
mistigi anlamayi basarir ya da en azindan anlamayi umarsin. Mistik, yaraticligin en
yuksek cicegidir. Ama sen, mistigin yaptigi herhangi bir seyi gérmeyebilirsin.



Buda, hayatinda tek bir resim bile yapmadi. Eline hi¢ firca almadi, tek bir siir bile
yazmadi. Ne sarki sdyledi, ne de onu dans ederken goren oldu. Eger onu izleseydin,
sadece sessizce oturdugunu goriirdiin. Tim varligi sessizlikti. Evet, onu cevreleyen bir
zarafet vardi. Sonsuz gizellik, essiz glzellik asaleti. Ancak onu hissedebilmek icin, cok
duyarli olman gerekir. Tartismaci degdil, cok acik olman gerekir. Buda ile izleyici

olamazsin, katilmak zorundasin. Cunkl bu, katilinmasi gereken bir gizemdir. Ancak o
zaman ne yarattigini gorirsiin. O, biling yaratiyor. Biling ise, ifadenin en saf, miimkiin olan
en yuksek formudur.

Bir sarki, guzeldir. Bir dans, guzeldir. Clnkd, icinde kutsal olan bir seyler vardir. Ama

Buda'da, Tanri'nin tamami bulunur. O ylzden Buda'ya, Bhagwan dedik. O yilzden
Mahavira'ya, Bhagwan dedik. Onlarda Tanri'nin tamami bulunur.

Entelektliel aktivite seni belirli konularda uzman yapabilir. Etkin ve faydali olursun. Ancak
akil, karanlikta el yordamiyla dolasmaktir. Gozleri yoktur; clinkii meditasyona acik
degildir. Akil 6diing ahinmistir, kendine ait bir kavrayisi yoktur.

Konu sevismekti. Arthur televizyondaki bir yarisma programinda, haftalarca bitiin sorulari
dogru bilmisti. Ve simdi yiz bin dolarlik biylk 6dil icin yarisacakti. Bu tek soru icin, bir
uzman c¢agirma hakkina sahipti. Arthur dogal olarak, diinyaca Unli Fransiz seksoloji
profesdrini secti.

Biiyiik odiil sorusu suydu: "Asur Imparatorlugu'nun ilk elli yilinda kral olsaydiniz, gerdek
gecenizde esinizin vicudunun hangi t¢ bolimind dpmeniz beklenirdi?"

Ilk iki yanit hemen geldi. Arthur, "dudaklar ve boynu" diye yanitlad.

Sorunun dglincl yaniti igin akhna bir sey gelmeyince, Arthur caresizlik icinde uzmana
dondl. Fransiz, kollarini iki yana acip, homurdandi. "Alors, mon ami" bana sorma, ben
simdiden iki kez yaniimig durumdayim.

Uzman olanin, bilgili olanin, entelektiiel olanin, kendine ait bir kavrayisi yoktur. O, 6dling
bilgiye, gelenege ve kaniksamalara baglidir. Kafasinda kitliphaneler tasir. Bu cok agir bir
ylktir ama kendine ait bir gorisi yoktur. Cok sey bilirmis gibi gériinmesine ragmen,
hicbir sey bilmez.

Clnkid hayat, hicbir zaman ayni degildir. Asla! Sirekli degisir. Hicbir ani, bir diger anina
uymaz. Uzman her zaman geride kalir. Yaniti her zaman yetersizdir. O, ¢6ziim bulamaz;

sadece tepki verir. Clnkl, anlik yasamamaktadir. O zaten yargiya ulagmistir. Derlenmis

yanitlarini kafasinda tasir ama hayatta ortaya cikan sorular her zaman yenidir.

Ayrica yasam, mantikli bir olgu degildir ve entelektieller mantik Gzerinden yasar. O
yluzden asla hayata uymaz ve yasam da ona uymaz. Tabii hayat bir sey kaybetmis olmaz.
Ancak entelekttel kendini kaybetmis olur. Kendini her zaman bir yabanc gibi hisseder.



Hayat onu disladigi icin degil, o hayatin disinda kalmayi sectigi icin. Eger mantiga cok
fazla baglanirsan, varolus denilen bu yasam sirecinin bir parcasi olmayl basaramazsin.
Yasam, mantiktan daha fazlasidir, bir ikilemdir, bir gizemdir.

Gannaway ve O'Casey tabancalarla diello yapacakti. Gannaway oldukca sismandi. Ve
siska rakibini karsisinda goriince itiraz etti. "Olmaz!" diye bagirdi. "Ben ondan iki kat daha
cusseliyim. Onun bana ates edecedi uzaklik, benim ates edecegim mesafenin iki kati
olmal."

Kesinlikle mantikli. Ama nasil yapacaksin ki?

"Sakin ol" diye yanitladi yardimcisi. "Ben bu isi hemen ¢bzerim." Cebinden bir tebesir
cikardi ve sisman adamin paltosunun Ustiine boydan boya iki cizgi cizdi.

Sonra, O'Casey'e dondii ve bagirdi: "Artik ates edebilirsiniz. Ama unutmayin, cizgilerin disi
sayllmiyor."

Matematige uygun, mantiga uygun. Ama hayat bu kadar mantikli, bu kadar matematiksel
degil. Ve insanlar akillarinda, mantiga yaslanarak yasiyor. Mantik onlara, biliyormus gibi
yapma duygusu veriyor. Ama bu sadece buyik bir "mis gibi" yapmaktir ve insan bunu
tamamen unutmaya meyillidir. Akil araciliiyla yaptigin her sey sadece bir parazittir.
Gercegin deneyimi degil, mantigina dayali bir parazitlenmedir. Sonucta mantigi kendin
icat ettin.

Cudahy korkutlk sarhostu ve Aziz Patrick Glinl kutlamalarini izliyordu. Farkinda olmadan
yanik sigarasini kaldirnma atilmig eski bir désegin Ustiine disirdu.

Hemsireler Birliginin ak sacli Uyeleri yirlylste gecerken, icten ice tiiten dosekten igreng
bir koku ¢cikmaya basladi.

Cudahy havay birkac kez kokladi ve yanindaki polise dondu. "Memur bey, bu hemsireleri
cok hizh yaratayorlar.”

Akil bazi yargilara vanr. Ancak sonucta akil bilingsiz bir olgudur. Sanki uykudaymis gibi
davranirsin.

Zeka ise uyaniklikti. EGer tam uyanik degilsen, verecegin her karar, bir noktada mutlaka
aksi sonuc verecektir, bu kacinilmazdir. Yanlis gitmeye mahkumdur; clnki bilingsiz bir
zihnin ulastigi sonuctan yola cikar.

Zekayi ortaya cikarabilmek icin daha fazla bilgiye degil, daha fazla meditasyona ihtiyacin
vardir. Daha sessiz kalmali, disiincelerden daha fazla uzaklasmalisin. Daha az zihin, daha
fazla kalp olmalisin. Etrafini sarmalayan sihirin farkinda olmalisin; yasam adindaki sihirin,
Tann olan sihirin, yesil agaclarda, kirmizi gigeklerde olan sihirin, insanlarin gézlerinde
bulunan sihirin... Sihir her yerde yasaniyor. Her sey ayn bir mucizedir. Ama sen aklin
ylziinden, kendi icinde kapali kaliyor, bilincsiz halinde varmis oldugun aptalca yargilara ya



da senin kadar bilingsiz insanlarin vermis oldugu yargilara yapisiyorsun.

Ancak zeka kesinlikle yaraticidir. Clinkd zeka, senin tim varligini harekete gecirir. Sadece
bir kismini, kiiclik bir kisim olan kafayr degil. Zeka, tim varhgini titretir. Varliginin her
hicresi, hayatinin her lifi dans etmeye baslar ve bitlinlik ile ince bir uyuma duser.
Yaratialik iste budur. Bitiinle tam uyum icinde nefes almak. Bircok sey kendiliginden
olmaya baslayacak. Kalbinden keyif sarkilari akmaya baslayacak. Ellerin nesneleri
donlustirmeye baslayacak. Camura dokunacaksin ve o bir nillifere donusecek. O zaman
bir simyaci olabileceksin. Ancak bu sadece zekanin blyuk uyanisiyla, kalbin blyuk
uyanisiyla gerceklesebilir.

4. INANC
Bir yaratic, birgok inan¢ tasimayacak. Hatta hi¢c tasimayacak. O sadece kendi
deneyimlerini tasiyacak. Deneyimin glizelligi ise her zaman agk olmasidir. Clnki,
kesfetme duygusu sona ermemis olur. Inanc ise her zaman kapalidir, bir noktaya ulasr.
Inan¢ her zaman tamamlanmisti. Deneyim asla bitmez, her zaman bitmemis kalir.
Yasadigin silirece deneyim nasil bitecek? Deneyimlerin biyiyor, degisiyor, hareket ediyor.
Sirekli bilinenden, bilinmeyene ve bilinmeyenden, bilinemeyene dogru hareket ediyor. Ve
unutma; deneyimin gizelligi tamamlanmamis olmasidir. En gizel sarkilarin bazilari
bitmemis sarkilardir En glzel kitaplarin bazilar bitmemis kitaplardir. En glzel
miuziklerden bazilari, bitmemis miziklerdir. Bitmemisligin ayri bir glizelligi vardir.
Bir Zen hikayesi duydum.
Bir kral bahcivanligi 6grenmek icin bir Zen ustasina gider. Usta Uc yil boyunca ona dgretir.
Kralin gok gizel ve blylk bir bahgesi vardi, binlerce bahcgivan calisirdi. Ustasi her ne
derse, kral gidip bahcesinde uygulardi. Ug yil sonra bahce tamamen hazirdi ve kral, ustayi
bahcesini gdrmeye davet etti. Kral cok gergindi. Cunkl ustasi cok katiydi. "Acaba takdir
edecek mi?" Bu, bir cesit sinav olacakti. Acaba "Evet, beni anlamigsin” diyecek miydi?
Her tlrlU titizlik gosterildi. Bahce o kadar guzel tamamlanmisti ki, hicbir sey eksik
kalmamisti. Ancak ondan sonra, kral ustayr bahcesine getirdi. Ama usta en bastan
itibaren cok Gzgun goértntyordu. Etrafina bakindi ve bahcede dolasirken giderek ciddilesti.
Kral cok korkmustu. Onu hi¢c bu kadar ciddi gormemisti. "Neden bu kadar (zgln
gdrunuyordu; bir sorun mu vardi acaba?"
Usta tekrar tekrar basini salliyor ve icinden olmamis diyordu.



Kral dayanamayip sordu: "Sorun nedir, efendim? Bir hata mi var? Cok ciddi ve Uzglin
gorindyor; basinizi olumsuz sekilde salliyorsunuz. Sorun nedir? Ben bir terslik
gormiyorum. Bana soylediginiz her seyi bu bahcede uyguladim.”

Usta yanitladi: "O kadar tamamlanmis ki, 6li gibi olmus. Hicbir eksigi yok. O yilizden
basimi salliyor ve olmamis diyorum. Bitmemis kalmasi gerekir. Olii yapraklar nerede?
Kuru yapraklar nerede? Bir tane bile kuru yaprak yok." Butln kuru yapraklar toplanmigti.
Ne yollarda, ne de agaclarda tek bir kuru yaprak bile yoktu. Sararmis yapraklar bile
toplanmisti. "O yapraklar nerede?"

Kral yanitladi: "Bahcgivanlarima hepsini toplamalarni sdyledim. Mimkiin oldugunca
mukemmel olsun diye."

Usta yanitladi: "O ylzden bu kadar yavan, bu kadar insan yapimi gértntyor. Tanri'nin
hicbir seyi bitmis degildir." Usta hizla bahcenin disina cikti. Bltin kurumus yapraklar,
Obek Obek toplanmisti. Birka¢ kova kurumus yaprak getirdi ve onlan rlizgara savurdu.
Rlzgar onlari aldi ve kuru yapraklarla oynamaya basladi. Yollarn Ustiinde hareket eden
kurumus yapraklar. Usta cok mutlu oldu. "Bak, simdi ne kadar canli gériintyor." Kurumus
yapraklarla birlikte bahceye ses de gelmisti. Kurumus yapraklarin mizigi, kurumus
yapraklarla oynayan rlizgarin sesi. Artik bahcenin bir fisiltisi vardi. Aksi halde bir mezarlik
gibi yavan ve 0liydu. O sessizlik canh degildi.

Bu hikayeyi cok severim. Usta, "Yanlis tarafi, tamamen bitmis olmasi." dedi.

Gegen glin burada bir kadin vardi. Bir roman yazdigini ve ne yapacagina karar vermedigini
anlatiyordu. Oyle bir noktaya gelmisti ki, romani bitirebilirdi, ancak uzatmak olanagi da
vardi. Henliz tamamlanmis degildi. Ona sdyle dedim: "Onu bitir. Henliz bitmemisken bitir.
O zaman o bitmemisligin icinde bir gizem kalir." Sonra sdyle devam ettim: "Eger ana
karakterin hala bir sey yapmak istiyorsa, birak bir sannyasin, yani bir arayan olsun. Bunun
sonrasl senin Otende gelisir O zaman ne yapabilirsin? Kitabi bitirirsin, ama gelismeye
devam eder."

Hicbir hikaye, tamamen bittigi zaman gizel olamaz. O zaman 6lmdis olur. Deneyim her
zaman aciktir. Bu bitmemislik anlamina gelir. Inan¢ her zaman tamdir ve bitmistir. Ik
nitelik, deneyime acik olmaktir.

Zihin batdn inanclarin bir araya toplanmasidir. Aciklik, zihinsizlik demektir. Aciklik, zihnini
bir kenara koyup, hayata yeni bir acidan, yeni bir gozle bakmaya hazir olman demektir.
Zihin sana eski gozleri verir. Eski fikirleri sunar. "Bu cerceveden bak." der. Ama o zaman
da, baktigin sey carpilir O zaman bakiyor olmazsin. Onun Ustline bir fikir yansitmis
olursun. Gercek, lizerine projeksiyon yaptigin bir perdeye donlsir. Zihinsiz bak. Hiclik,
yani Sunyata cercevesinden bak. Zihinsiz baktigin zaman algilaman verimli olur. Clinki



ancak o zaman orada olani gorirsin. Gercek dzgurlestirin. Baska her sey zincir yaratir.
Sadece gercek Ozgurlestirir.

O zihinsizlik anlarinda gercek, bir 1sik gibi icine sizmaya baglar. Sen bu isiktan, bu
gergekten keyif aldikca, zihnini birakmak igin daha bir cesaret sahibi olursun. Er ya da geg
bir giin, baktigin zaman, artik bir zihnin olmaz. Herhangi bir sey icin bakmiyorsun, sadece
bakiyorsun. Bakisin saftir. O anda Avalokita, yani saf gbzlerle bakan olursun. Bu, Buda'nin
isimlerinden biridir. "Avalokita". O, fikirsiz bakar. Sadece bakar.

Yaratialigin herhangi bir aktivite ile ilgisi yoktur. Resimle, siirle, dansla, sarkiyla ya da
baska bir seyle ilgisi yoktur. Her sey yaratici olabilir. O niteligi aktiviteye getiren sen
olursun. Aktivitenin kendisi yaratici ya da yaratmasiz degildir. Sen yaratici olmadan resim
yapabilirsin. Yaraticc olmadan sarki sdyleyebilirsin. Yerleri vyaratict bir gekilde
supurebilirsin. Yaraticl bir sekilde yemek pisirebilirsin. Yaraticilik, yaptigin aktiviteye senin
getirdigin bir niteliktir. O bir tavirdir. Bir i¢ yaklasimdir. Senin bakisindir.

O ylizden hatirlaman gereken ilk sey, yaratichgi herhangi bir seyle kisitlamamandir.
Yaraticl olan insandir. Eger bir adam yaraticiysa, ne yaparsa yapsin yaratir. Hatta yolda

yurarken bile yuraylslinde bir yaraticilik olur. Bir kdsede hicbir sey yapmadan sessizce
otursa bile, o bir sey yapmamak, yaratici bir eylem olur. Dinyanin tanidigi en biylk
yaratici, Bodhi agacinin altinda hicbir sey yapmadan oturan Buda'dir.

Bunu anladigin zaman, yaratici olan ya da olmayanin sen, yani kendin oldugunu anladigin
zaman, yaratici olmadigin duygusu ortadan kaybolur.

Herkes ressam olamaz. Buna gerek de yok. EGer herkes ressam olursa, diinya cok cirkin
olur. Yasanmasi zor bir yer olur. Herkes danscl olamaz, ve buna gerek de yok. Ama

herkes yaraticl olabili. Ne yaparsan yap, eder keyifle yapiyorsan, sevgiyle yapiyorsan,
yapmanin tek nedeni maddiyat degilse yaratic olur. Eger o sayede icinde bir seyler
gelisiyorsa, seni gelistiriyorsa, o zaman ruhanidir. Yaraticdir. Kutsaldir. Daha yaratic

oldukca, daha kutsallasiyorsun. Dinyadaki butin dinler, Tann'nin yaratici oldugunu
soyler. Her seyi o mu yaratti bilmiyorum, ama bildigim bir sey var. Sen ne kadar yaratici
olursan, o kadar Tannsal olursun. Yaraticligin doruk noktasina ulastigi zaman, btin
hayatin yaratici oldugu zaman, Tanri'nin icinde yasarsin. O ylizden, 'O' yaratan olmali.
Cunka yaratici olan insanlar ona daha bir yakin oluyor.

Yaptigin isi severek yap. Ne olursa olsun, onu yaparken tam yodunlas. Yaptigin seyin
hicbir dnemi yok. O zaman temizli§in bile yaratici oldugunu géreceksin. Oyle bir sevgiyle
ki, sanki icinde sarkilar ve danslar varmis gibi. Eger yerleri bdyle bir sevgiyle silersen,
goriinmez bir resim yapmis olursun. O ani o kadar biyuk bir coskuyla yasarsin ki, icini
zenginlestirir. Yaratici bir eylemden sonra ayni kisi olamazsin.



Yaraticlik, ne yaparsan severek yap demektir. Keyifle, senlik havasiyla. Belki kimsenin
haberi olmaz. Yerleri slpirdigin icin seni kim o©vecek? Tarihe not disliimeyecek.
Gazeteler adini ve resmini basmayacak. Ama zaten bunun konuyla ilgisi yok. Sen keyfini
cikardin, degeri sana ait. Gergek deger budur.

Eger sohret pesindeysen, o zaman yaratic oldugunu sanirsin. Eger Picasso gibi Unli
oldugun zaman yaratic olabilecegini diisiiniiyorsan, o zaman iskalarsin. O zaman, aslinda
hi¢ yaratici olmazsin. Bir politikaci, hirsh bir insan olursun. Eger sohret gelirse, ne giizel.
Eger gelmezse, ne giizel. Bu distincelerinde yer etmemeli. Onemli olan yapti§in her
neyse, onu yaparken keyif alman. O senin ask iliskindir. Eger eylemin ask iliskinse, o
zaman yaratic olur. Ask ve coskunun dokunusu ile kiictk seyler bile ylicelir.

Ama eder yaratic olmadigina inaniyorsan, yaratici olamazsin. Cinkl inang sadece bir
inang degildir. Kapilan acar, kapilarn kapatir. Eger yanlis bir inancin varsa, o inang kapal

bir kap! olarak etrafinda dolasir ve engel olur. Bltlin akis olasiliklarini strekli engeller.
Enerjinin akmasina izin vermez. Ciinkii orada bir, "ben yaratici degilim" kapisi vardir.

Bu inanc¢ herkese asilanmistir. Cok az insan yaraticl olarak kabul edilir: Birkac ressam,
birka¢ sair; milyonda bir kisi. Bu sacmaliktir. Her insan dogustan yaraticdir. Cocuklari
izlersen gorirsin. Bitin cocuklar yaratiadir. Biz zamanla onlann yaraticiigini yok ederiz.
Zamanla yanlis inanclar onlara dikte ederiz. Zamanla onlari yoldan cikartinz. Giderek
onlari daha maddiyatci, siyasetci ve hirsli yapariz.

Hirsin girdigi yerde yaraticilik yok olur. Clnki hirsh bir insan yaratici olamaz. Hirsli bir
insan, herhangi bir aktiviteyi tek basina sevemez. Resim yaparken ileriye bakar. Ne
zaman Nobel 6dillu alacagim diye disunir. Roman yazarken ileriye bakar. Her zaman
gelecektedir. Yaraticl bir insan her zaman o andadir.

Yaraticlhgr yok ediyoruz. Herkes yaraticc dogar, ama biz insanlarin ylizde doksan
dokuzunun yaraticiigini 6ldiririz. Sorumlugu topluma atmak hicbir ise yaramaz. Hayatini
kendi ellerine almak zorundasin. Yanlis kosullanmalardan arinmalisin. Yanhsi ve
cocuklukta sana zikredilmis olan hipnotik telkinleri birakmalisin. Hepsini birak ve kendini
biitiin sartlandirmalardan uzaklastir. Birden yaratic oldugunu goéreceksin.

Varolmak ve yaratici olmak, es anlamlidir. Varolup da yaratic olmamak imkansizdir. Ama

o imkansiz sey olmustur. Bu cirkin olgu yasanmaktadir, ¢linkd bitin yaratici kaynaklarin
tipalanmis, engellenmis, yok edilmistir. Bitlin enerjin, toplumun para getirecegine
inandigi bir aktiviteye yonlendirilmistir.

Hayattaki bitin tavrimiz, paraya dayanir. Para ise, insanin ilgilenebilecegi en yaratici
olmayan seylerden biridir. Biitiin yaklasimimiz glice odaklidir. Ve glic yaratici degil,
yikicidir. Para pesindeki bir adam yikic olur. Clinkl paranin calinmasi, sémartlmesi



gerekir.

Baska insanlardan alindiktan sonra paran olabilir. Gilg, sadece bircok insani ezmek
zorunda olmak, onlan imha etmek demektir. Ancak o zaman guigli olursun. Ancak o
zaman gucla olabilirsin. Unutma; bunlar yikici eylemlerdir.

Yaraticl eylem, dinyanin gizelligini arttinr. Diinyaya bir seyler verir. Hicbir sey almaz.
Yaraticl bir insan diinyaya gelince, diinyanin giizelligini arttinr. Orada bir sarki, burada bir
resim. Dlnyay! daha iyi dans ettirir daha keyifli, daha sevgi dolu, daha meditasyonlu
yapar. Bu dinyadan ayrildigi zaman, arkasinda daha glizel bir diinya birakir. Onu kimse
tanimayabilir veya birkac kisi taniyabilir. Onemli olan bu degil. Onemli olan onun geride
biraktigi diinyadir ki, bu cok daha giizel ve doyuma ulasmis bir diinyadir. Onun hayatinin
kendi 6zlinde bir degeri vardir.

Para, gic, prestij yaratic dedildir. Sadece bununla kalmaz, ayni zamanda yikicidirlar.
Onlara dikkat et. Eder onlarin farkinda olursan ¢ok kolay bir sekilde yaratici olabilirsin.
Yaratialiginin sana glic, prestij, para getirecegini sdylemiyorum. Hayir, sana giil bahgesi
vaat edemem. Hatta basina dert acabilir, fakir bir hayat yasamak zorunda kalabilirsin.
Sadece tek bir seyin sO6zinU verebilirim. Ruhunun derinliklerinde dinyanin en zengin
insani olursun. Ruhunun derinliklerinde doyuma ulasirsin. Ruhunun derinliklerinde keyif ve
nese dolu olursun. Sirekli daha fazla stikran duasi alirsin. Bltin hayatin kutsanmis olur.
Disardan bakilinca Gnli olmayabilirsin, cok basarili olmayabilirsin, bu toplum dlizeninde
basarili gorlinmeyebilirsin. Ama zaten bu dinya dizeninde basarih olmak, aslinda
basanisizliktir; ic diinyanda basarisiz olmaktir. Eger kendi 6ziini kaybetmissen, biitiin
dinya ayaklarinin altinda olsa bile ne yapacaksin? Butlin dinyaya sahipken, kendine
sahip degilsen ne yapacaksin? Yaratici insan kendi varliginin sahibidir. O, ustadir.

O ylizden Dogu'da biz arayiscilara, Swami diyoruz. Swami, usta demektir. Dilencilere
Swami denmistir. "Usta." Imparator olarak bildiklerimizin, en son anlarinda, hayatlarinin
muhasebesini yaptiklart o son anda dilenci olduklarnini goéririz. Para, glc ve prestij
pesindeki bir adam dilencidir. Clinkl o surekli dilenir. Dinyaya verecek hicbir seyi yoktur.
Verici ol. Paylasabilecegin her seyi paylas. Ve unutma; ben kiicik seylerle biyilk seyler
arasinda bir aynm yapmiyorum. Eger kalpten giliimseyebilirsen, birinin elini tutup
gulimseyebilirsen, bu yaratici bir eylemdir. Hem de cok blyuk bir yaratici eylem. Birine
kalbinle sarilirsan, yaratici olursun. Birine sevgi dolu gozlerle bakmak... Sadece sevgi dolu
bir bakis, bir insanin hayatini degistirebilir.

Yaratici ol. Yaptiginn ne oldugu konusunda endise etme. Insan cok sey yapmak
zorundadir. Ama her seyi yaratici sekilde yap. Kalbini vererek yap. O zaman isin ibadet
olur. O zaman ne yaparsan yap dua olur. Yaptigin her sey, sunulmus bir adak olur.



Yaraticl olmadigina dair bitiin inanglarini birak. O inanglarin nasil yaratildigini biliyorum.
Universitede altin madalya alamamis olabilirsin, sinif birincisi olmamis olabilirsin, resmini
takdir etmemis olabilirler ya da flit caldigin zaman komsular polis cagirmis olabilir. Ama
bunun gibi seyler yiiziinden yaratici olmadigin kanisina sakin kapiima.

Bunun nedeni, baskalarini taklit ettigin icin olabilir. Insanlarin kafasinda yaraticiligin ne
olduguna dair cok kisitli fikirler var. Gitar calmak, fliit calmak, ya da siir yazmak. O yiizden
insanlar, siir adina sacma sapan seyler yazip durur. Ne yapip, ne yapamayacagini
bulmalisin. Herkes her seyi yapamaz. Arayip, kendi kaderini bulmalisin. Karanlikta el
yordamiyla dolasmak zorunda oldugunu biliyorum. Kaderinin ne oldugu, net olarak
bildirilmiyor. Ama bu da hayatin cilvesi ve bu arayisa gecmek glizel bir seydir. Bu
arayistan bir seyler dogar. EJer bu dinyaya girerken eline hayatinin cizelgesi
tutusturulsaydi, "Hayatin bu olacak. Gitarist olacaksin" denseydi, o zaman hayatin
mekanik olurdu. Sadece bir makine tahmin edilebilir; insan degil. Insan sasirticdir. Insan
her zaman bir agik kapidir. Bin bir farkli seye acilan bir potansiyeldir. Bircok kapi acilir ve
her adimda bircok secenek bulunur. Sen secmek zorundasin, hissetmek zorundasin. Ama
eger hayatini seversen, o zaman bulmayi basarabilirsin.

Eger hayatini degil, baska bir seyi seviyorsan, o zaman bir sorun vardir. EGer parayi
seviyorsan ve yaratici olmak istiyorsan, yaratici olamazsin. Sadece para hirsi bile senin
yaraticihgini yok edecektir. Eger sohret olmak istiyorsan, o zaman yaraticiigi unut. Yikici
olursan sohreti daha kolay elde edersin. Sohret, Adolf Hitler'e, Henry Ford'a daha kolay
gelir. EGer rekabetciysen, asiri derecede rekabetciysen, eder insanlari 6ldirip yok
edersen ¢ok kolay sohret olursun. Tarihin tamami katiller tarihidir. Eger bir katil olursan,
sbhret cok kolay gelir. Basbakan olabilirsin, baskan olabilirsin. Ama bunlarin hepsi
maskedir. O gllen maskenin arkasinda ¢ok vahsi insanlar, korkung derecede vahsi
insanlar bulursun. O glliimsemeler siyasidir, diplomatiktir. E§er maske diserse, arkasinda
saklanmis olan Cengiz Han', Timurlenk'i, Nadir Sah', Napolyon'u, Iskender'i, Hitler'i
gorursun.

Eger sohret istiyorsan, vyaraticiiktan s6z etme. Yaratia bir insan sohret olamaz
demiyorum. Ama bu nadiren olur. Cok nadir. Neredeyse bir tesadif gibi. Ve zaman ali.

Hatta Oyle bir olur ki, yaratici insan meshur oldugunda, 6lmustir. Yaraticilik her zaman
oldiikten sonra, yani cok geg gelir.

Isa yasadigi donemde (inli degildi. E§er Incil olmasaydi, onun hakkinda hicbir kayit
olmayacakti. Kayitlar onun dort havarisine aittir. Ondan s6z eden baska kimse olmamistir.

Yasaylp yasamadi§ini kimse sdylememistir. O, Unli degildi. O, basarili dedildi. Isa'dan
daha biyilk bir basarisizik 6rnegi verebilir misin? Ama zamanla, daha fazla 6nem



kazandi. Zamanla insanlar onu tanidi. Bu da ¢ok vakit aldi.

Bir insan ne kadar buytlikse, insanlarin onu anlamasi o kadar ¢cok zaman alir. Cinku, buyuk
bir insan dogdugu zaman, ortada onu yargilayacak kriterler yoktur. Yaninda bir haritasi
yoktur. O, kendi degerlerini yaratmak zorundadir. Ve dederlerini yarattigi zaman artik
Olmustir. Yaratia bir insanin taninmasi yiizlerce yil sirer. Hatta bu bile kesin degildir.

Bircok yaratici insan hic taninmamistir. Yaratici bir insanin basarli olmasi tesadife
kalmistir. Yaratici olmayan, yikic bir insan icin basari daha kesindir.

Yani, eger yaraticilik adina baska bir sey pesindeysen, o zaman yaratici olma fikrini birak.
En azindan asil yapmak istedigini bilincli olarak yap; bilerek yap. Asla maskelerin arkasina
saklanma. Eger gercekten vyaratici olmak istiyorsan, o zaman para, basari, prestij,
sayginlik gibi seyler s6z konusu degildir. O zaman aktiviteden keyif alirsin. O zaman her
eylemin gercek bir degeri olur. Dans etmeyi sevdigin icin dans edersin. Dans etmek sana
cosku verdigi icin dans edersin. Eger biri takdir ederse, ne glizel. Tesekkir edersin. Eger
kimse takdir etmezse, endise etmen icin herhangi bir neden yok. Dans ettin, keyif aldin,
zaten kendini doyuma ulastirdin.

Ancak, yaratica olmadigin inana tehlikelidir. Hemen birak bu inanci. Yaratic olmayan
kimse yoktur. AJaclar, kayalar bile yaraticidir. Agaclar bilen, seven insanlar, her agacin

kendi seklini yarattigini bilir. Her kaya kendi hacmini yaratir. Orasi artik baskasinin yeri
olamaz. Eger duyarl olursan, empati yoluyla anlamaya baslarsan, sana cok faydasi
dokunacaktir. Her agacin ayn bir yaraticiligi oldugunu gorirsin. Hicbir agac bir baskasina
benzemez. Her agac essizdir. Her agacin bir 6zginliga vardir. Her tasin 6zginligu vardir.

Agaclar sadece agac degil, onlar insan. Taslar sadece tas degil, onlar insan. Git ve bir
tasin yanina otur. Onu sevgiyle seyret. Ona sevgiyle dokun, sevgiyle hisset.

Bir Zen ustasi ¢ok buyiik kaya parcalarini cekebiliyor, kaldirabiliyormus. Hem de ¢ok zayif
bir adam olmasina ragmen. Fizyolojisine bakarak, bunun imkansiz oldugunu soyliyorlardi.
Ondan cok daha gucli olan insanlar, o kayalari yerinden oynatamazken, o bunu kolaylikla
basariyordu.

Ona bu isin sirn soruldugu zaman soyle dedi: "Bunun bir sirn yok. Kayayl seviyorum, o
ylizden bana yardim ediyor. Once ona prestijim senin ellerinde, bu kadar insan beni
izlemeye gelmis, bana yardim et, isbirligi yap, tamam mi, diyorum. Sonra kayayi sevgiyle
kavriyorum ve ondan isaret bekliyorum. Kaya bana isaret verdigi zaman ki, bu bir
titresim, blitin omurlarim titremeye basliyor. Kaya bana hazir oldugu isaretini verince
harekete geciyorum. Sizler kayaya ragmen kaldiriyorsunuz. O ylizden bu kadar enerji
gerekiyor. Ben kayayla birlikteyim, onunla birlikte akiyorum. Hatta onu benim oynattigimi
sdylemek yanlis. Ben sadece oradayim. Kaya kendini hareket ettiriyor."



Marangoz olan blyuUk bir Zen ustasi vardi ve ne zaman masa ya da sandalye yapsa,
bunlarda tarif edilemez bir kalite bulunurdu. Insanlarn miknatis gibi ¢cekerdi. "Bunlari nasil
yapiyorsun?" diye sordular.

"Ben yapmiyorum. Ben sadece ormana gidiyorum. En temel sey, ormani ve adgaclari
sorgulamak. Hangi agac sandalye olmaya hazir diye sormak" dedi.

Bu tip seyler sagma goriinebilir. Clinkii biz bilmiyoruz. O dili bilmiyoruz. U¢ giin boyunca
ormanda kalirmis. Once bir agacin, sonra baska bir adacin altina oturur ve onlarla
konusurmus. Adam delinin tekiymis! Ama nasil bir aga¢ meyvesiyle degerlendiriliyorsa, bir
ustanin da vyarattiklariyla dederlendiriimesi gerekir. Sandalyelerinden bazilan Cin'de,
giinimize kadar ulasmis durumda ve onlar hala biyiileyici bir cekime sahipler. Insani
kendine cekiyor ve neyin c¢ektigini anlamiyorsun. Aradan bin yil gegmesine ragmen! Bu
inaniimaz glzellikte bir sey.

"Gidiyorum ve sandalye olmak isteyen bir agac ariyorum diye sesleniyorum. Agdaclara
gonilli olmak istiyorlar mi diye soruyorum. Sadece gonilli olmak degil, benimle isbirligi
yapmaya hazirlar mi diye de soruyorum. Ancak o zaman... Bazen hicbir agac sandalyeye
dénidsmeye hazir olmuyor ve ben elim bos donliyorum" diye anlatiyor Zen ustasi.

Bu yasanmis bir olay: Cin Imparatoru ondan kendine bir kiitiiphane yapmasini istemis.
Usta ormana gitmis ve (¢ glin sonra donmiis. "Bekleyecegdiz, hicbir agac saraya gelmeye
hazir degil" demis.

Uc ay sonra imparator tekrar sormus. Marangoz yanitlamis: "Siirekli ormana gidip
geliyorum. Ikna etmeye calisiyorum. Bekleyecediz. Bir agac ikna olmaya baslad bile."
Sonra bir adaci ikna etmis. "Isin tim inceligi burada. Agac kendi istedi ile geldigi zaman
marangozun yardimini istemektedir." demis.

Eder sevgi doluysan, bitiin varliklarin bir kisiligi oldugunu goéreceksin. Hicbir seyi itip
kakma. Seyret, iletisim kur, yardim etmelerini sagla. O zaman enerjini korursun.

Agaclar bile yaratic. Kayalar bile yaratici. Sen bir insansin, varolusun en tepesindeki
varliksin. Sen en tepedesin. Sen bilinclisin. Asla yanlis inanislarla distinme. Yaratici
olmadigina dair yanlis inanislara baglanma. Belki baban sana yaraticl degilsin dedi, belki
arkadaslarin yaratic degilsin dedi, belki yanlis yonlerde ariyordun; yaratici olmadigin
noktalarda dolasiyordun. Ama yaratici oldugun bir yon mutlaka vardir. Kendini agik tut ve
aramaya devam et. Onu buluncaya kadar aramaya devam et.

Her insan bu diinyaya belirli bir kaderle gelir. Tamamlayacadi bir is, verecegi bir mesaj,
tatmin edecedi bir nokta vardir. Tesadiif eseri burada degilsin. Burada olmanin bir anlami
var. Varolmanin arkasinda bir amacg var. Bitlin senin aracliginla bir seyler yapmayi
arzuluyor.



5. SOHRET OYUNU
Bltlin toplum dizenimizin 6gretisi, eger taninmiyorsak, bir hic oldugumuz, dedersiz
oldugumuz iizerine kuruludur. Is 6nemli degil, ama taninmak dnemli. Her seyi mahveden
de bu dislince. Aslen is énemli olmali. Kendi icinde keyif olmali. Taninmak icin degil,
yaratici olmak icin calismalisin. Isi her seyden badimsiz olarak sevmelisin.
Asil bakis acisi bu olmali. Eger seviyorsan calisirsin. Taninmay! talep etme. Eger olursa,
nazlanmadan kabul et. Eger, gelmezse, bunu distinme bile. Senin tatminin isin kendisi
olmali. Eger herkes isini sevmeyi 06grenirse, isi ne olursa olsun, fark edilmeyi
diisinmeden, keyifle calisabilirse, cok daha glizel ve senlikli bir diinyaya sahip oluruz.
Su andaki durumda, dinya seni mutsuz bir déngliniin icinde kapana kistirmistir. Yaptigin
isi sevdigin icin degil, miikemmel yaptigin icin degil, sadece diinya tanisin, édillendirsin
ve altin madalyalar, Nobel odiilleri versin diye yapiyorsun. Yaraticligin kendi igindeki
degerini ortadan kaldirarak, milyonlarca insani yok ettiler. Clinkii milyonlarca insana
Nobel 6dili veremezsin. Herkesin icinde bir taninma arzusu yarattigin icin, artik kimse
huzur icinde, sessizce, keyif alarak calisamiyor. Hayat kiliclik seylerden ibarettir ve bu
kiicik seyler icin 6dul, seref nisani ya da fahri doktora verilmez. Bu ylzyilin en blylk
sairlerinden biri olan Rabindranath Tagore, Hindistan'in Bengal bdlgesinde yasiyordu.
Siirlerini, romanlarini, Bengalce yayinladi ama kimse onu fark etmedi. Sonra kiclk bir
kitabini, Gitanjali, yani Sarkilarin Sunumu isimli kitabini Ingilizce'ye cevirdi. Orijinaldeki
guizellige, cevirinin sahip olmayacaginin ve olamayacadinin bilincindeydi. Ciinkii Bengalce
ve Ingilizce'nin farkli yapilan, farkli ifade tarzlan vardi. Bengalce cok tatlidir. Kavga etsen
bile, sohbet ettigin zannedilir. Miizik gibidir, her kelimenin melodisi vardir. ingilizce'de
boyle bir nitelik yok ve bunu ona getiremezsin, onun farkl nitelikleri vardir. Ama bir
sekilde cevirmeyi basardi ve ceviri orijinale kiyasla ¢cok yavan olmasina ragmen, Nobel
dddlini kazandi. Sonra birden Hindistan onun farkina vardi. Kitap yillardir Bengalce ve
diger Hint dillerinde basili durumdaydi. Ama bu yillar boyunca kimse onu fark etmemisti.
Her Universite ona fahri doktora vermek istiyordu. Yasadigi sehir olan Kalkita'daki
Universite ona fahri doktora unvani éneren ilk Gniversite oldu. Tagore reddetti. "Siz o
doktorayr bana vermiyorsunuz. Siz o doktorayr benim eserime vermiyorsunuz. Siz o
unvani, Nobel o6dlline veriyorsunuz. Clnkl kitap, asil dilinde ¢ok daha glizel olarak
yillarca burada durdu ve hi¢ kimse zahmet edip hakkinda bir yazi bile yazmadi." Hicbir



doktoray! kabul etmedi. Bunun kendini asagilamak oldugunu séyledi.

En buyilk romancilardan ve insan psikolojisini ¢cok iyi kavrayan yazarlardan biri olan Jean
Paul Sartre, Nobel 6dillind reddetti. S6yle dedi: "Ben eserimi yaratirken yeterince odll
aldim. Bir Nobel 6dili buna bir sey katmaz, tam aksine beni asagiya ceker. Nobel 6dul{,
taninma pesinde olan amatérler icin glzeldir. Ben yasliyim ve yeterince keyif yasadim.
Yaptigim her seyi severek yaptim. En blylk oOdil zaten buydu. Baska da bir oddl
istemiyorum. Cinklu almis oldugum &dilden daha gizel bir sey olamaz." Dogru
sOyliyordu. Ama dogru insanlar bu diinyada azinlkta. Dlinya, tuzaga dismis olarak
yasayan yanlis insanlarla dolu.

Neden taninma gibi bir arzun olsun? Taninma arzusu, ancak isini sevmiyorsan bir anlam
kazani. O zaman anlamh olur, diderinin yerine gecer. Isinden nefret ediyorsun,

sevmiyorsun, ama yine de yapiyorsun. Cinkl o sana taninma getirecek. Takdir edilecek,
kabullenileceksin. Taninmayi dislinmek yerine, tekrar isini disin, isini seviyor musun?
Hersey orada biter. Eger sevmiyorsan, o zaman degistir.

Aileler, 6gretmenler seni siirekli taninmaya, kabul edilmeye yonlendiriyor. Bu, insanlari

kontrol altinda tutmanin ¢ok kurnazca bir yoludur.

Su temel seyi O6dren; ne yapmak istiyorsan onu yap. Sevdigin seyleri yap ve asla
taninmayi isteme. Bu dilenciliktir. Neden birisi taninmayi istesin? Neden kabul edilmek icin
cabalasin ki? Kendi icinin derinliklerine bak. Belki yaptigin isi sevmiyorsun. Belki yanls
yolda olmaktan korkuyorsun. Kabullenilmek dogru oldugunu hissetmene yardim edecek.
Taninmanin, dogru hedefe yoneldigin konusunda sana destek oldugunu sanacaksin.

Sorun her zaman senin icindeki duygulardir. Dis dinyayla hicbir ilgisi yoktur. Neden

baskalarina bagimh kalasin? Taninmak ve kabullenilmek baskalarina baglidir. Sen kendini

bagimli kiliyorsun. Ben herhangi bir Nobel édilind kabul etmeyecegim. Diinyanin biitiin
tlkelerinden, bitin dinlerinden aldigim lanetlemeler benim icin ¢gok daha dederli. Nobel
oduliini kabul etmek bagimh oldugum anlamina gelir. Artik kendimle gurur duymayacak,
Nobel 6diili ile gururlanacagim. Su anda ancak kendimle gurur duyabilirim. Ortada gurur
duyacagim baska bir sey yok.

Bu sekilde bir birey olursun. Ozgiirliik icinde yasayan, kendi ayaklari {izerinde duran, kendi
kaynaklarindan beslenen bir birey olmak insanin kdklesmesini saglar. Bu da, gercek cicek
acmanin baslangicidir.

Bu diizenin taninmis insanlari, onurlu insanlari, ¢dp yi§inindan baska bir sey degildir. Icleri
toplumun doldurmak istedigi c¢oplerle doludur. Ve toplum, tazminat olarak onlara &dl
verir.

Kendi bireyselliginin farkinda olan her insan, kendi sevgisiyle, kendi isiyle yasar.



Baskalarinin ne diisiindigiini umursamaz. Isin ne kadar degerliyse, karsiiginda sayg
gérme ihtimalin o kadar azalir. EJer isin bir dahi isiyse, 0 zaman bu hayatta hi¢ saygi
gdormeyeceksin. Yasadi§in siirece lanetleneceksin. 1Iki ya da Uc¢ yuzyll gectikten sonra,
heykellerini yapacaklar, kitaplarin saygi gorecek. Cinkil insanlidgin, buginin dahisinin
ulastigi zekaya ulasmasi, iki ya da Ucg ylzyil sirer. Arada biyik bir fark vardir.

Aptallar tarafindan saygi goérmek icin, onlarin gorlslerine ve beklentilerine gore
davranmalisin. Bu hasta insanlik tarafindan saygi gérmek icin onlardan daha hasta
olmalisin. O zaman sana saygl goOsterecekler. Ama ne kazanacaksin? Hicbir sey
kazanamayacaksin. Aksine ruhunu kaybedeceksin.



DORT ANAHTAR
Bir seyler yarattigin zaman hayatin tadini alacaksin.
Bu senin yogunluguna ve bitinligine bagh olacak.
Hayat felsefi bir sorun degil, ilahi bir gizemdir.
O zaman her sey bir kapiya donusur; yerleri silmek bile.
Eder yaraticl olursan, sevgiyle, her seyinle yaparsan,
hayatin tadini alacaksin.

1. TEKRAR COCUK OL
Tekrar cocuk olursan yaratic olursun. Biitiin ¢ocuklar yaraticidir. Yaraticligin 6zgirlige
ihtiyac vardir. Zihinden 6zgur, bilgiden 6zgur, onyargidan 6zgur. Yaratici bir insan, yeniyi
deneyebilen insandir. Yaratia insan, bir robot degildir. Robotlar asla yaratici olmaz.
Sadece tekrar eder.
O vyizden tekrar cocuk ol. Butin cocuklarin yaratict olmasi seni sasirtacaktir. Bitdn
cocuklar, nerede dogarlarsa dogsun, yaraticidi. Ama biz yaraticiliklarina izin vermeyiz,
yaraticliklarini ezip 8ldiriiriiz. Uzerlerine ziplariz, onlara her seyi dogru sekilde yapmayi
ogretiriz.
Unutma; yaraticl bir insan, her zaman yanlis yollarn deneyecektir. EGer her zaman bir seyi
yapmanin dogru yolunu takip edersen, asla yaratici olamazsin. Clinkii dogru yol, baskasi
tarafindan kesfedilmis yol demektir Dogru yoldan giderek tabii ki bir seyler
yapabileceksin. Bir yapimci olacaksin, bir Uretici, bir teknisyen olacaksin. Ama asla yaratici
olamayacaksin.
Bir Ureticiyle yaratici arasindaki fark nedir? Uretici, bir seyi yapmanin dodru yolunu, en
ekonomik yolunu, en az caba gerektiren yolunu bilir. O, Ureticidir. Yaratici, arar durur. Bir
seyi yapmanin dogru yolunu bilmedigi icin, farkl yollarda tekrar tekrar arar durur. Bircok
kere yanlis yola sapar, ama her defasinda 6grenir, sirekli zenginlesir. Baskasinin daha
once yapmadigi bir seyi yapmis olur. Eger dogru yolu izlemis olsaydi bunu yapamazdi.
Su kiguk hikayeyi dinle:
Bir kilise okulu 6gretmeni, 6grencilerinden Isa'nin ailesinin resmini cizmesini ister.
Resimler kendine getirildikten sonra, cocuklarin cogunun bildik resimler yaptigini gorir.
Kutsal aile ahirda, kutsal aile katira biniyor, vs.
Sonra kiclk bir cocugu cagirip, resmini aciklamasini ister. Resimde ucadin



pencerelerinden cikmis olan dort tane kafa vardir.

"Bu kafalarin ticiinii neden cizdigini anliyorum. Onlar Yusuf, Meryem ve Isa" diye konusur
ogretmen. "Ama dordiinci kafa kim?"

"Oh!" diye yanitladi cocuk. "O, pilot Pontius."

Simdi, bu cok guzel. Yaraticllik iste bu. Cocuk bir sey yaratti. Bunu ancak cocuklar
yapabilir. Sen yapmaya korkarsin ¢unkl aptal gérinmekten korkarsin. Bir yaraticinin aptal
gorinebilmesi gerekli. Bir yaraticinin sayginlik denen seyi riske etmesi gerekir. O yuzden
sairlerin, ressamlarin, danscilarin, mizisyenlerin saygin insanlar olmadigini gorirsin.
Saygin olduklari zaman, onlara Nobel 6dili verildigi zaman, artik yaratici degillerdir. O
andan itibaren yaraticilik yok olur.

Ne oluyor? Sen hic Nobel 6dilli bir yazarin, daha sonra degeri olan bir eser gikardigini
gordiin mi? Sen hi¢c herhangi bir saygin insanin, yaratic bir sey yaptigini gordiin mi?
Korkmaya baslar. EGer yanlis bir sey yaparsa ya da bir sey ters giderse, prestijine ne
olacaktir? Bunu riske edemez. O yiizden bir sanatcl saygin oldugu zaman 6Ilmis olur.
Ancak prestijlerini, gururlarnini, sayginliklarini, tekrar tekrar riske atmaya ve kimsenin
yapmaya deger vermeyecedi seylere girmeye hazir insanlar yaratir. Ve onlar da her
zaman deli olarak gortlmuistir. Dinya onlan tanmi, ama c¢ok gec¢ tanir. Sirekli
yaptiklarinda bir yanlis oldugunu distindr. Yaraticilar, siradisi insanlardir.

Sakin unutma, her cocuk yaratici olma kapasitesiyle birlikte dogar. Istisnasiz her cocuk,
yaratici olmaya calisir. Ama biz onlara izin vermeyiz. Hemen onlara bir isi yapmanin dogru
yolunu Ogretiriz. Dogru yolu 6grendikleri zaman, birer robota donistirler. Sonra dogru
olani, tekrar tekrar yaparlar. Ne kadar cok tekrarlarlarsa o kadar verimli olurlar. Ne kadar
verimli olurlarsa, o kadar ¢cok saygi gértrler.

Yedi ile on dort yaslar arasinda ¢ocukta buylik bir degisim yasanir. Psikologlar bu olguyu
arastinyor. Ne oluyor ve neden oluyor?

Iki zihnin var: Zihnin sol lobu yaraticr degildir. Teknik anlaminda cok kapasitelidir. Ancak
yaraticlik s6z konusu olunca hicbir ise yaramaz. Bir seyi ancak 6grendikten sonra
yapabilir ve onu, cok verimli, milkemmel sekilde yapar. Mekaniktir. Bu lob, muhakemenin,
mantigin, matematigin lobudur. Hesap, akil, disiplin ve diizenin lobudur.

Sag lob ise, bunun tam karsitidir. Dizenin degil, kargasanin lobudur. Diiz yazinin degil,
siirin lobudur. Mantigin degil, sevginin lobudur. Glizellige karsi ¢ok duyarlidir. Essizlige
karsi blylk bir kavrayisi vardir ama verimli degildir. Verimli olamaz, c¢linkii deney
yapmaya devam etmesi gerekir.

Yaratici, herhangi bir yere yerlesemez, bir gezgindir. Cadirini sirtinda tasir. Evet, bir
geceligine kalabilir, ama sabah olunca tekrar gider. O ylizden ona gezgin diyorum. O, asla



ev sahibi olamaz, bir yere yerlesemez. Yerlesmek onun icin 6lim demektir. O her zaman
risk almaya hazirdir. Risk onun askidir.

Ama bu sag lobdur. Cocuk dogdugu zaman, sag lob islemektedir; sol lob islemez. Sonra
bilmeden, bilimsel olmadan cocuga 6gretmeye baslariz. Caglar boyunca, enerjiyi sag
lobdan, sol loba kaydirmanin nasil yapilacagini 6grendik. Sag loba dur deyip, sol lobu
calistirmayr 6grendik. EgJitim sistemimiz tamamen bundan ibarettir Ana okulundan
Universiteye kadar bitin egitimimiz bundan ibarettir Sag lobu yok edip, sol lobu
destekleme cabasidir. Yedi ile on dort yaslan arasinda bunu basaririz ve cocuk Olir.
Cocukluk imha edilmistir.

Artik cocuk cilgin degildir. O bir vatandas olur ve artik disiplini, dili, mantigi, diz yaziyi
dgrenir. Okulda rekabet etmeye baslar, egoist olur. Toplumda gecerli olan biitiin nevrotik
seyleri 6grenir. Glice, paraya daha fazla ilgi duymaya baslar ve daha glicli olabilmek igin,
nasil daha iyi egitim alacagini diisiinmeye baslar. Nasil daha cok para kazanacagini. Nasil
bliylik ev sahibi olacagini... Bunun gibi seyleri 6grenir. Yani sol loba kayar. O zaman sag
lob daha az islemeye baslar. Ya da ancak rliyanda, sen uyurken isler. Bazen, uyusturucu
aldigin zaman igler.

Uyusturucunun Bati'da bu kadar ilgi gérmesinin tek nedeni, Bati'daki zorunlu egitimin sag
lobu tamamen yok etmeyi basarmis olmasidir. Bati, fazla egitilmistir. Yani, bir tarafa cok
fazla gitmis, asirlya kacmistir. Sag lob icin yasam alani kalmamistir. Universitelerde,
kolejlerde ve okullarda sag lobun tekrar hayata donmesi icin yontemler uygulamaya
sokulmadikca, uyusturucu sorunu ortadan kalkmaz. Uyusturucuyu yasalarla yasaklamak
mimkiin degildir. Ic denge tekrar tesis edilmedikce yasa ile bir yere varamazsin.
Uyusturucunun cekiciligi, aninda vitesi degistirmesinden kaynaklanir. Enerjin sol lobdan,
sag loba gecer. Uyusturucunun tek yaptigi budur. Alkol ylzyillardir bunu yapiyor. Ama
simdi ¢ok daha gelismis uyusturucular var. LSD, Marihuana, Psilosibin. Gelecekte cok daha
gelistirilmis uyusturucular cikacak.

Burada suclu uyusturucu kullanan degildir. Asil suclu, politikaci ve egitimcidir. Asil suclu
onlardir, insan zihnini asin uca itenler onlardir. O kadar asiriya itmislerdir ki, isyan ihtiyaci
dogmustur ve bu ihtiyag ¢ok blylktdr. Siir insanlarin hayatindan tamamen silinmistir,
guzellik silinmistir, sevgi silinmistir. Para, gtic, etkileme glcd, birer Tanr'ya dontsmustur.
Insanlik sevgisiz, siirsiz, keyifsiz ve senliksiz yasamaya nasil devam edebilir? Uzun siire
edemez. Dinyanin her yerindeki yeni nesil, egitim sisteminin sagmaligini gostererek,
insanhida cok buyudk bir hizmet vermektedir. Uyusturucu kullananlarin okullarn birakmasi
bir tesadif dedildir. Universitelerden, kolejlerden ayrililar. Bu tesadif degildir. Ayni
isyanin bir parcasidir.



Insan bir kere uyusturucunun keyfini alirsa, onu birakmasi cok zor olur. Uyusturucu ancak,
icindeki siirselligi ortaya cikarmanin daha iyi bir yolu bulunursa birakilir, ki meditasyon cok
daha iyi bir yoldur. Her tarllG kimyevi maddeden daha az zararli ve daha az yikicidir. Hatta

hicbir zarar yoktur; faydasi vardir. Meditasyon ayni seyi yapar. Zihnini sol lobdan, sag
loba aktarir, icindeki yaraticilik kapasitesini serbest birakir.

Dlnyadaki uyusturucu salgini ancak tek bir sekilde 6nlenebilir: Bu da meditasyondur.
Baska bir yolu yoktur. EGer meditasyon giderek yayginlasir ve insanlarin hayatina girerse,
uyusturucular ortadan kaybolur.

Artik egitim sistemi, sag lobun islemesine bu kadar karsi olmayr birakmaldir. Eger
cocuklara zihinlerinin iki lobunu da kullanmasi 6gretilirse, ikisini birden kullanip, hangisinin
ne zaman kullaniimasi gerektigi dgretilirse sorun ¢oziiliir. Bazi durumlarda beynin sadece
sol lobu gereklidir Hesap yapmak gerektigi zaman, pazar yerinde, glnlik ticaret
hayatinda. Ancak bazi zamanlar da sag lobun kullanilmasi gerekir.

Bir seyi sakin unutma. Sag lob, her zaman nihaidir, sol lob ise, bir ara¢. Sol lobun, sag
loba hizmet etmesi gerekir. Sag lob, sahiptir. Clnki parayl sadece hayatin keyfini

cikarmak, hayati kutlamak icin kazanirsin. Sevmek icin bankada belirli bir miktarda paran
olsun istersin. Sadece oyun oynamak icin calisirsin. Amacg, oyun oynamaktir. Rahatlamak
icin calisirsin. Amag, rahatlamaktir. Calismak, amac degildir.

Is etigi gecmisten kalma bir sikintidir. Birakilmasi gerekir. Egitim diinyasinin gercek bir
devrimden gecmesi gerekir. Insanlar zorlanmamali. Cocuklara zorla ayni seyler tekrar
ettirilmemelidir. E§itim sistemin nedir? Bunu hi¢ disiindiin mii? Uzerinde hig kafa yordun
mu? O sadece hafiza egitimidir. Bu sayede zekan artmaz, hatta giderek aptallasirsin. Bir
aptal olursun. Her gocuk okula zeki olarak girer, ama Universiteden zeki bir kisinin gikmasi
cok nadir rastlanan bir seydir. Bu ¢ok nadirdir. Universite neredeyse her zaman basarili

olur. Evet, diploma alirsin. Ama o diplomanin bedeli ¢ok agir olmustur. Zekani

kaybetmigsindir, keyfini kaybetmissindir, hayatini kaybetmissindir. Clinkii sag lobunun

isleyisini kaybetmigsindir.

Peki ne 6grendin? Bilgi! Zihnin hafizayla doldu. Tekrar edebilir, yeniden uretebilirsin.

Sinavlar tamamen budur: EJer birisi icine tikilmis olan herseyi kusabilirse cok zeki olarak
gorulir. Once biitin bilgiler zorla yutturulur, sonra, sinav kadidi verilir ve kusmasi istenir.

Eger verimli bir sekilde kusarsan, zekisin. Sana verilen seyi tam olarak kusarsan, cok
zekisin.

Simdi bunun iyi anlasilmasi gerekir. Bir seyi ancak sindiremezsen ayni sekilde kusarsin.
Eder sindirmissen ayni seyi kusamazsin, baska bir sey cikar; kan cikabilir. Ama yedigin
ekmek ayni sekilde cikmaz. O artik gelemez, clnkl kaybolmustur. O ylzden her seyi



midende sindirmeden tutmak zorundasin. O zaman sana ¢ok ¢ok zeki derler. En aptallar,
en zeki olarak gorultrler. Bu gercekten ¢ok Uzlict bir durumdur.

Zekiler buna uyamaz. Albert Einstein'in Universiteye giris sinavini gecemedigini biliyor
musun? O kadar vyaratici bir zekaya sahipti ki, herkes gibi aptalca davranmakta
zorlaniyordu.

Okullarda, kolejlerde, Universitelerde, iftihar listelerine girenler ortadan kaybolur. Onlar
hicbir ise yaramaz. Onlarin gérkemleri iftihar listelerinde son bulur ve bir daha ortalikta
gorinmezler. Hayat onlara hicbir sey borglu degildir. Bu insanlara ne oluyor? Onlar yok
ettin. Onlar diplomalarini satin aldi ve her seylerini kaybetti. Simdi sadece diplomalarini
ve unvanlarini tagiyorlar.

Bu tir egitimin tamamen degistirilmesi gerekiyor. Sinifa daha fazla keyif sokulmali,
Universitelere daha fazla kargasa, daha fazla dans, sarki, siir, yaraticillk ve zeka
sokulmali. Hafiza (izerindeki bu bagimhlik azaltilmal.

Insanlar izlenmeli ve daha zeki olmalar icin yardim edilmeli. Bir insan yeni bir sekilde
yanit verirse, ona deder verilmeli. Ortada dogru cevap olmamali. Zaten yok. Sadece
aptalca cevap ve zekice cevap vardir. Dogru ve yanlis kategorisi 6ziinde yanlistir. Dogru
cevap ve yanls cevap yoktur. Cevap ya aptalcadir, tekrardir ya da yaraticdir, zekidir.

Tekrar edilen yanit, dogru goriinse bile ona fazla deder verilmemeli. Cinki tekrar
edilmistir. Yeni cevap, tam dogru olmasa bile, eski fikirlerle uyusmasa bile, takdir
edilmeli. Clnkl yenidir, zekay gosterir.

Eder yaratici olmak istiyorsan ne yapmalisin? Toplumun bitiin yaptiklarini birak. Ailenin,
o0gretmenlerinin sana yaptiklarini terk et. Bitlin politikacilarin ve din adamlarinin sana
yaptiklarini geride birak. O zaman tekrar yaratici olacaksin. En basta yasadigin o heyecani
tekrar yasayacaksin. O hala bastiriimis bir sekilde orada bekliyor. Tekrar ylizeye cikabilir
ve 0 yaratial enerji icinde serbest kaldigi zaman dindar olursun. Benim icin dindar insan,
yaraticl insandir. Herkes yaratici dogar. Ama ¢ok az insan yaratic kalabilir.

Bu kapandan kurtulmak tam sana gore. Yapabilirsin. Tabii cok blylk bir cesarete ihtiyacin
olacak. Clnkl toplumun sana yaptiklarini birakmaya basladigin zaman, sayginligini
kaybedeceksin. Saygideger bir insan olarak goriilmeyeceksin. Garip g0riineceksin.
Insanlar sana bir tuhaf bakacak. Sana deli gozilyle bakacaklar. "Galiba bu zavalli adam
delirmis" diye dusiinecekler. En biiyiik cesaret budur. Insanlarin seni garip olarak gérdiigii
bir hayata baslamak.

Dogal olarak risk alacaksin. Eger yaratici olmak istiyorsan, her seyi riske edebilmelisin.
Ama buna deger. Kiiglk bir yaraticilik, bitin bu diinyadan ve bitlin padisahliklardan cok
daha degerlidir.



2. OGRENMEYE HAZIR OL
Disiplin cok giizel bir kelime, ancak diger bitiin glizel kelimeler gibi gecmiste yanlhs
kullanilmistir. Disiplin kelimesi, murit anlamina gelen "disciple" kelimesiyle ayni kdkten
gelir. Kelimenin kdk anlami 8grenme siirecidir. Ogrenmeye hazir olan kisi bir mirittir.
Ogrenmeye hazir olma siireci ise disiplindir.
Bilgili insan asla 6grenmeye hazir degildir. Clinkii o zaten bildigini disinir. Bilgi dedigi
seye cok onem verir. Bilgisi egosunu besleyen bir seyden baska bir sey degildir. O bir
marit olamaz, gergek disiplin icinde olamaz.
Socrates soyle diyor: "Tek bir sey biliyorum, o da hicbir sey bilmedigim." Disiplinin
baslangicl budur. Hicbir sey bilmedigin zaman, icinde blylk bir arastirma, sorusturma ve
kesfetme duygusu yiikselir. Ogrenmeye basladigin an, arkasindan kacinilmaz olarak baska
bir unsur girer: Ogrendigin her seyi siirekli geride birakmalisin. Aksi halde bir bilgiye, bir
dogmaya donisir ve daha fazla 6grenmeye engel olur.
Gergek disipline sahip bir adam asla biriktirmez; her an 6grendigi seyin 6ldigini hisseder
ve tekrar cahil olur. Bu cahillik 151k sacar. Dionysius'un cahillie, 1sima demesine
katiliyorum. Varolusun en glizel deneyimlerinden biri, 1sildayan bir bilmeme durumunda
olmaktir O bilmeme durumunda oldugun zaman aciksindir. Hicbir engel yoktur.
Kesfetmeye hazirsindir.
Disiplin yanhs yorumlanmistir. Insanlar baskalarina hayatlarini disipline etmelerini séyler.
Bunu yap, bunu yapma. Binlerce yaplar ve yapmalar, insana empoze edilmistir. EGer
insan binlerce yap ya da yapmalarla yasiyorsa, yaratici olamaz. O bir tutsaktir. Her yerde
karsisina duvar cikar.
Yaraticl bir insanin bitiin yap ve yapmalari eritmesi gerekir. Onun 6zgirlige ve alana
ihtiyacl var; sonsuz alana, bitlin gékylzine, batin yildizlara ihtiyac var. Ancak o zaman
6zlindeki kendiligindenlik biylimeye baslar.
O ylizden unutma, bana gore disiplin, On Emir'e benzemez. Ben sana disiplin vermiyorum.
Ben sadece sana nasil 6grenmeye devam edip, bilgi biriktirmeyecegini kavratmaya
calisiyorum. Disiplinin kalpten gelmeli, sana ait olmali. Arada blylk bir fark var. Eger
disiplini sana bir baskasi veriyorsa, sana asla uymaz. Baskasinin kiyafetlerini giyiyor gibi
olursun. Ya cok bol gelir ya da cok dar. Icinde kendini aptal gibi hissedersin.
Muhammed, Mislimanlara bir disiplin vermistir. Onun igin iyi olabilir, ama bir bagkasi icin



iyi olamaz. Buda, milyonlarca Budist'e bir disiplin vermistir. Onun icin iyi olabilir ama
baskasi icin olamaz. Disiplin, bireysel bir olgudur. Onu 6ding aldigin zaman, belirlenmis
prensiplere gére yasamaya baslarsin. Ol prensiplere gore. Hayat asla olu degildir. Hayat
her an slrekli degismektedir. Hayat bir akistir.

Herakles hakliydi. Ayni nehirde iki kere yikanamazsin. Hatta ben ayni nehire bir kez bile
giremezsin diyorum; nehir o kadar hizla akiyor ki! Insanin her duruma, niianslarina dikkat
etmesi, tetikte olmasi gerekir, ve tepkileri o andaki duruma goére olmalidir, baskalar
tarafindan verilmis, hazir cevaplara gore degil.

Insanhgin aptalligini gérilyor musun? Bes bin yil énce Manu, Hindulara bir disiplin sundu
ve onlar hala onu izliyor. Ug bin yil énce Musa, Yahudilere bir disiplin verdi ve onlar hala
onu izliyor. Bes bin yil dnce Adinatha, Jaina'lara bir disiplin verdi ve onlar hala onu izliyor.
Bltdn bu disiplinler, diinyayl timarhaneye ceviriyor. Hepsinin son kullanma tarihi gecmis,
uzun vyillar édnce gomiulmeleri gerekirdi. Sen icinde cesetler tasiyorsun ve o cesetler
kokuyor! Her yanin cesetlerle gevrili oldugu zaman, nasil bir hayatin olabilir?

Ben sana anlik yasami 6gretiyorum. Anin 6zglrligind, anin sorumlulugunu 6gretiyorum.
Su anda dogru olan bir sey, bir sonraki anda yanlis olabilir. Tutarli olmaya calisma, aksi
halde 6lmus olursun. Sadece oluler tutarlidir. Yagsamaya calis.

Bltin tutarsizliklarla, her anini gegcmisi referans almadan, gelecegi referans almadan
yasa. O ani, o anin igeriginde yasa. O zaman katilimin bitlnsel olur. O buitinligin
guzelligi vardir ve o bitinligin yaraticahdl vardi. O zaman ne yaparsan yap, kendine
6zgl bir glizelligi olacaktir.

3. SIRADANLIKTA NIRVANA'YI BUL

Hayat yaratan, hayati glzellestiren bir bahcivanin Nobel 6dilu aldigini duydun mu?
Tarlalan sirlip, hepimizi besleyen ciftcinin 6dillendirildigini duydun mu? Hayir, sanki
diinyada hig varolmamis gibi yasayip olr.

Bu cok cirkin bir aynmcailiktir. Her yaratici ruh, ne yarattiginin 6nemi olmadan saygi
gormeli ve onurlandiriimali. Boylece yaraticiliga deger verilir. Ama politikacilar bile Nobel
oduld aliyor. Onlar akilli birer hayduttan baska bir sey degildir. Diinyada yasanmis olan
batin katliamlar, politikacilar ylziinden yasanmistir ve onlar hala kiiresel intihar icin daha
fazla nikleer silah Uretiyor.

Gercek ve dirdst bir toplumda yaraticilik, saygi ve deder gorir c¢inki yaratic ruh,



Tann'yla isbirligi icindedir.

Estetik anlayisimiz hi¢ zengin degil.

Aklima Abraham Lincoln geldi. O bir ayakkabicinin ogluydu ve Amerika'nin baskani oldu.
Dogal olarak, bitiin aristokratlar ¢ok rahatsiz oldu, kizdi, 6fkelendi. Abraham Lincoln'un
éldirilmis olmasi bir tesadif degil. Ulkenin bir ayakkabicinin odlu tarafindan yonetilmesi
fikrini kabullenemediler.

Baskanliginin ilk giiniinde, yemin ettikten sonra senatoda yaptigi ilk konusmada, tam
konusmak icin kiirstiye ciktigi zaman, cirkin bir aristokrat ayaga kalkti ve soyle dedi: "Bay
Lincoln, bir tesaduf eseri llkenin baskani oldunuz. Ama sakin babanizla birlikte evime
gelip, ailem icin ayakkabi 6lglisii aldiginiz ginleri unutmayin. Birgok senatér, babanizin
yaptigi ayakkabilar giyiyor. O ylizden asla kdkeninizi unutmayin."

Bu sekilde onu asagilayacagini saniyordu. Ama Abraham Lincoln gibi bir adami
asagilayamazsin. Sadece kiclik insanlar, asagilik kompleksi olan insanlar asagilanabilir,
Blylik insanlari ise asagilamak mimkiin degildir.

Abraham Lincoln, herkes tarafindan hatirlanmasi gereken bir sey sdyledi. "Senatoda ilk
konusmami yapmadan 6nce, bana babami hatirlattiginiz icin size minnettarim. Babam ¢ok
gizel, cok yaratici bir sanatclydi. Onun kadar glizel ayakkabi yapabilen kimse yoktur. Ne
yaparsam yapayim, onun sanatciliginin biytkligld kadar blylik bir baskan olamayacagimi
cok iyi biliyorum. Ben onu asla asamam. Bu arada, siz aristokratlara bir sey
hatirlatacagim. EGer babamin yaptigi ayakkabilar ayaginizi vuruyorsa, bu sanati onun
yaninda 6grendim, harika bir ayakkabici degilim ama en azindan ayakkabilarinizi tamir
edebilirim. Bana haber verin, evinize gelirim."

Senatoda derin bir sessizlik vardi. Senatérler, bu adami asagilamanin mimkiin olmadigini
anladi. Ayni zamanda yaraticiliga ne kadar blylik bir saygi duydugunu gostermisti.

Resim, heykel ya da ayakkabi yapman hi¢ 6nemli degildir. Bahgivan, ciftci, balikgi,
marangoz olman ©nemli degil. Onemli olan tek sey var: Yarattigin seye ruhunu
koyabiliyor musun? O zaman yarattigin Urinlerde sanki Tanr'dan birer parca bulunur.
Unutma, yaratialigin yapilan isle ilgisi yoktur. Yaraticilik, senin bilincinin niteligi ile
ilgilidir. Yaptigin her sey yaratia olabilir. Yaraticligin ne anlama geldigini biliyorsan
yaptigin her sey yaratic olabilir.

Yaraticllik, isten, meditasyon gibi keyif almaktir. Herhangi bir isi derin bir sevgiyle
yapmaktir. E§er bu salonu sevgiyle temizlersen yaratici olur. Ama eder beni sevmiyorsan,
0 zaman bu ig bir gbreve, yapilmasi zorunlu olan bir seye dontsur, o zaman bir yuk olur.
O zaman vyaraticl olmak icin bagka bir zamani tercih edersin. O baska zamanda ne
yapacaksin? Yapacak daha iyi bir sey bulabilir misin? Eger resim yaparsan, kendini yaratici



mi hissedeceksin?

Resim yapmak, yerleri silmek kadar siradandir. Orada, tuvale renkler atacaksin. Burada
yerleri yikayip, temizleyeceksin. Ne fark var? Biriyle, bir arkadasinla konusurken, vaktinin
bosa harcandigini distnirsiin. Sen biyilk bir kitap yazmak istiyorsun, o zaman yaratici
olacaksin. Ama bir arkadasin gelmis! Biraz dedikodu yapmak da cok guzeldir. Yaratici ol!
Bltlin o blylk kitaplar, yaraticl insanlarin dedikodularindan baska bir sey degildir. Ben
burada ne yapiyorum? Dedikodu. Bir gliin belki yaziya dokilebilir Ama aslinda
dedikodudan baska bir sey degil. Bunu keyifle yapiyorum. Sonsuza dek bu sekilde
konusmaya devam edebilirim. Sen bir gin sikilabilirsin, ama ben asla sikilmayacagim.
Benim icin tam bir keyif. Bir giin o kadar sikilirsin ki, ortadan kaybolursun. Burada kimse
kalmaz ve ben hala konusuyor olurum. Eger bir seyi gercekten seviyorsan, yaraticisindir.
Ama bu herkesin basina geliyor. Bana bircok insan geliyor. Ik gelislerinde, "Her tiirlii is
mi, Osho; temizlik bile mi?" diye sorarlar, "temizlik bile mi? Ama senin isin olduguna goére
seve seve yapariz" diye devam ederler. Sonra, birka¢ gin sonra, tekrar gelirler ve
"temizlikten daha yaratici bir sey yapmak istiyoruz" derler.

Sana bir fikra anlatayim.

Seks hayatlarinin heyecanini kaybetmesine Uzlilen gen¢ kadin, sonunda kocasini hipnoz
tedavisine gitmeye ikna eder. Birka¢ seanstan sonra cinsel ilgisi tekrar alevlenmistir. Ama
sevisirken arada sirada hizla yatak odasindan cikiyor, tuvalete giriyor ve bir slire sonra
tekrar donlyordu.

Bunu merak eden kadin, bir giin onun pesinden tuvalete gitti. Kapinin éniinde sessizce
durup, iceriye tek gbzle baktigi zaman, kocasinin aynadaki gorintlisiine odaklanip,
kendine bakarken mirildandigini duymus. "O benim karim degil. O benim karim degil."

Bir kadina asik oldugun zaman, o tabii ki karin degil. Sevisirsin, keyif alirsin, ama her sey
durulduktan sonra, o zaman karin olur. O zaman her sey eskir. Sonra o yizi bilirsin, o
bedeni bilirsin, o topografyayi bilirsin ve sikilmaya baslarsin. Hipnozcu iyi yapmis. Sadece
esinle sevisirken, onun karin olmadigini diistin telkininde bulunmus.

O ylizden temizlik yaparken, resim yaptigini hayal et. "Bu temizlik degil, biyik bir
yaraticlik". Ve Oyle de olur! Bu sadece zihninin oynadigi bir oyun. Eger anlarsan, yaptigin
her ise bir yaraticilik getirebilirsin.

Anlayish bir insan, slirekli yaraticidir. Yaratici olmaya calistigindan degil. Oturusu yaratici
bir eylemdir. Oturmasini izle. Hareketlerinde belirli bir dans, belirli bir gurur goértrsin.
Daha gecen gun, buylk bir asaletle mezarinda yatan bir Zen ustasi hikayesi okudum.
Adam 8lmis. Olimi bile yaratic bir eylem. Milkemmel yapmis. Asiimasi mimkiin degil.
Oliiyken bile bir asalatle, bir gururla duruyor.



Bunu anladigin zaman, ne yaparsan yap; yemek, temizlik... Hayat kiicik seylerden olusur.
Egon bunlarin kiglk seyler oldugunu sdyler. Sen bliylik seyler yapmak istiyorsun. Biyuk
bir siir yazmak. Shakespeare, Kalidas ya da Milton olmak istiyorsun. Sorunu yaratan senin
egon. Egoyu birak ve her sey yaratici olsun. Soyle bir hikaye duydum:

Bir ev kadini bakkal ciraginin siirekli siparislerini hemen getirmesinden memnun oldugu
icin ona adini sormus. Oglan "Shakespeare" diye yanitlamis.

"Ne kadar Unlu bir isim."

"Oyle olmali. Tam ¢ yildir bu mahalleye servis yapiyorum."

Bayilldim. Neden Shakespeare olmaya gerek var ki? U¢ yil bir mahallede servis yapmak!
Bu, neredeyse bir kitap, bir roman, bir temsil yazmak kadar glizel bir sey.

Hayat kicuk seylerden olusur. Eger sen seversen bliylk olurlar. O zaman her sey yiicelir.

Eger sevmiyorsan, o zaman egon devreye girer. "Bu sana layik degil. Temizlik mi? Bu
sana layik degil. Buyulk bir seyler yap. Joan D'Arc ol." Hepsi sacmalik. Bitlin Joan D'Arc'lar
sacmaliktir.

Temizlik yapmak cok guzeldir. Sakin egona kapilma. Ne zaman ego gelip, seni daha yilce
seylere dogru yonelmeye ikna etse, hemen bunun farkina var ve egoyu birak. O zaman,
zamanla 6nemsiz seylerin kutsal oldugunu gorirsiin. Higbir sey siradan degildir. Her sey
kutsal ve ilahidir.

Hayatindaki her sey sana kutsal gelmiyorsa, dini bir hayat yasayamazsin. Kutsal insan
senin aziz dedigin kisiler degildir, o sadece ego tatmini icin bir seyler yapiyor olabilir ama
sana bir aziz gibi gbriinecektir. Ayrica, sana aziz gibi gorinecektir, clinkii onun blyUk isler
yaptigini distinlrsiin. Kutsal insan, siradan hayati seven, siradan insandir. Odun kesmek,
kuyudan su cekmek, yemek pisirmek. Dokundugu her sey kutsal olur. Yice seyler
yapmiyordur. Ama yaptigi her seyi yliceltiyor.

Yicelik yapilan iste dedil. Yiicelik, o isi yaparken senin bilincinin kattigi seydedir. Bunu
dene. Bir cakil tasina biyuk bir sevgiyle dokun. O zaman buylk bir elmasa donusur.
Gulimse. Birden kral ya da kralice olursun. Gil, keyif al. Hayatinin her ani, meditasyonla
yogurulmus sevginle dondstime ugramall.

Yaratic ol dedigim zaman, herkesin gidip blylk bir ressam ya da sair olmasini
sdylemiyorum. Ben sadece birak hayatin bir resim, bir siir olsun diyorum.

Bunu her zaman animsa aksi taktirde egon hayatina bazi sorunlar getirecektir.

Suclulara git ve neden suc islediklerini sor. Yapacak bulyidk bir sey bulamadiklar icindir.

Ulkenin baskani olamamislardir. Tabii ki herkes bir devlet baskani olamaz. O yiizden
baskani éldirlrler. Bu ¢cok daha kolay. Birden baskan kadar Gnla olurlar. Birden butin

gazetelerin bas sayfalarinda resimleri cikar.



Birkac ay once bir adam yedi kisiyi 6ldirdidi. Ona nedenini sordular. Clnkl o 6len yedi
kisiyle hicbir baglantisi yoktu. Bliylik bir insan olmak istedigini sdyledi. Hicbir gazete onun
siirlerini, onun makalelerini basmiyordu. Her yerden geri cevriliyordu. Hi¢c kimse onun
resmini basmiyordu ve hayat akip gidiyordu. O ylzden yedi kisiyi 6ldirdd. Onunla bir
baglantilari yoktu. Onlara bir 6fke beslemiyordu. Sadece ve sadece Unli olmak istemisti.
Politikacilar ve suclular farkli tirde insanlar degildir. Bltiin suclular politiktir ve butin
politikacilar sucludur, sadece Richard Nixon degil. Zavalli Richard Nixon, sugsti
yakalandi, hepsi bu. Digerleri biraz daha zeki ve biraz daha kurnaz.

Bayan Moskowitz ¢ok gururluydu. Komsusuna sordu: "Oglum Louie'nin ne yaptigini biliyor
musun?"

"Hayir. Oglun Louie ne yapiyor?"

"O bir psikiyatriste gidiyor. Haftada iki kere bir psikiyatriste gidiyor."

"Bu iyi bir sey mi?"

"Tabii ki iyi bir sey. Saatine kirk dolar 6dliyor ve sadece benden s6z ediyor."

Asla bu ylice, Unlli, gercek boyutundan daha biylk biri gibi olma egilimlerine kendini
kaptirma. Asla! Gergek boyut mukemmeldir. Gercek boyutta olmak, sadece siradan
olmak, olmasi gerektigi gibi olmaktir Ama bu siradanhgi, olaganisti bir sekilde yasa.
Nirvana bilinci tamamen budur.

Simdi sana son seyi sdyleyeyim. EJer Nirvana senin icin ulasilmasi gereken bir hedef,
buyik bir hedefe donlsiirse, o zaman bir kabus yasarsin. O zaman Nirvana, en son ve en
bliylik kabusun olur. Ama eger Nirvana, kiclik seylerdeyse, onlari yasama seklindeyse,
her kliclik aktiviteyi, kutsal bir eyleme, bir duaya donlstlirme araclysa, o0 zaman evin bir
tapinaga donisir. Bedenin Tanri'nin ikametgahina donilsi. O zaman baktigin her yer,
dokundugun her sey, muhtesem bir giizellige ve kutsalliga sahiptir. O zaman Nirvana,
dzgurltktdr.

Nirvana, siradan hayati her seyiyle, tam bir farkindalikla, isildayarak yasamaktir. O zaman
her sey Isimaya baslar. Bu mimkin. Bunu soyliyorum, clinkii bdyle yasadim ve bdyle
yasiyorum. Bunu s@yledigim zaman, tam bir yetkinlikle séyliiyorum. Bunu sdyledigim
zaman, Buda'dan ya da Isa'dan alinti yapmiyorum. Bunu soyledigim zaman, kendimden
alinti yapryorum.

Bu benim icin mimkin oldu, senin icin de olabilir. Sadece egonun pesine dlisme yeter.
Hayati sev, hayata given. O zaman hayat sana ihtiyacin olan her seyi verecek, seni
kutlayacaktir.



4. HAYALCI OL
Friderich Nietzsche bir aciklamasinda soyle diyor: "Bitlin hayalcilerin yok oldugu gin
insanlik en biiyiik felaketini yasayacaktir." Insanoglunun biitiin evrimi, insan hayal ettigi
icin gerceklesmisti. Din hayal olan bir sey, buglin gercektir. Ve buginin hayalleri,
yarinin gercekleri olacaktir.
Bltln sairler hayalcidir. Bltlin muzisyenler hayalcidir. Batin mistikler hayalcidir. Aslinda
yaraticilik, hayalin yan Grintdur.
Ama bu hayaller, Sigmund Freud'un analiz ettigi riiyalar degildir. O yizden, bir sairin
hayaliyle, bir heykeltirasin hayaliyle, bir mimarin hayaliyle, bir mistigin hayaliyle, bir
danscinin hayaliyle, hasta bir zihnin hayallerini ayirmak gerekir. Sigmund Freud'un, insan
evriminin temelini olusturan blylk hayalcilerle ilgilenmemesi buyilk bir talihsizlik
olmustur. O sadece psikolojik olarak hasta insanlarla calisti. Ve butlin hayat deneyimi,
psikopatlarin hayallerini ve riyalarini analiz etmek oldugu icin, rilya ya da hayal gdérme
s6zcigl lanetlendi. Deliler hayal kurar. Ama onun hayalleri yikici olur. Yaraticl insan da
hayal kurar, rliya gorir. Ama onun hayalleri dlinyayi zenginlestirir.
Aklima Michelangelo geldi. Her tiirli mermerin satildigi bir pazar yerinden gecerken, cok
glzel bir tas gordi ve onun fiyatini sordu. Dilkkan sahibi, "Eger o kayayi istiyorsan, onu
bedava alabilirsin, cinkl orada yer isgal etmekten baska bir sey yapmiyor. Tam on iki
yildir kimse onu sormadi bile. Ben de o tasta herhangi bir potansiyel gérmuyorum." dedi.
Michelangelo o kaya parcasini aldi ve neredeyse bir yil boyunca Uzerinde calisip, belki de
gelmis gecmis en glzel heykeli yapti. Birkag yil 6nce bir deli onu kirmaya calisti. Heykel
Vatikan'daydi. Isa'nin carmihtan indirildikten sonra, annesi Meryem Ana'nin kucaginda 6li
yatarken gorildigu bir heykeldi.
Ben sadece fotografini gérdiim. Ama o kadar canl ki, sanki Isa her an uyanacakmis gibi.
Mermeri o kadar sanatsal bir sekilde kullanmis ki, Isa'nin hem giiciinii, hem de narinligini
hissedebiliyorsun. Meryem Ana'nin gdzlerindeki yaslar bile belli oluyor.
Birkac yil 6nce delinin teki, Michelangelo'nun yaptigi o heykeli cekicle parcaladi. Neden
yaptigi sorulunca, soyle dedi: "Ben de Unli olmak istedim. Michelangelo tam bir yil calisti
ve sonra Unlld oldu. Ben sadece bes dakika calistim ve bitin heykeli parcaladim. Artik
benim adim, dinyadaki bltiin gazetelerin mangetlerine gikacak."
Iki adam da ayni mermer (izerinde calisti. Biri yaraticiydi, digeri ise bir deli.
Bir yil gectikten sonra, Michelangelo heykelini bitirmisti. Dukkan sahibini bir sey



gostermek icin evine cagirdi. Diikkan sahibi gozlerine inanamadi. "Bu glizel mermeri
nereden buldun?" diye sordu. Michelangelo yanitladi: "Onu tanimadin mi? Dikkaninin
ondnde on iki yil boyunca bekleyen o cirkin tas." Bu olay aklima geldi clinkd, dikkan
sahibi soyle sormustu: "O cirkin kayanin bu kadar glizel bir heykele donisebilecegini nasil
distndin?"

"Bunu dustinmedim. Bu heykeli yapmay! hayal ediyordum. Kayanin yanindan gecerken,
birden Isa'yi goérdiim. Bana: "Bu kaya icinde kapali kaldim. Beni kurtar. Bu kayadan
cikmama yardim et" dedi. Heykeli kayanin icinde gérdiim. O yizden ben sadece kiguk bir
is yaptim. Kayanin Ustiindeki gereksiz parcalan attim ve Isa ile Meryem'i kapatildiklari
yerden kurtardim."

Sigmund Freud ayarinda bir adam, hasta insanlarin riiyalari ve hayalleri yerine, saglkli
insanlarin, sadece saglikli insanlar degil, yaratici insanlarin riiyalarini ve hayallerini analiz
etseydi, insanlia cok buyik bir katki saglamis olurdu. Onlarin riyalarinin analizi, bitin
riyalarnn bastinlmis duygular olmadigini gdsterecekti. Onlarin riyalarninin analizi, bazi
riyalarin, normal insanlarin sahip oldugundan daha yaratic bir bilingten dogdugunu
gosterir. Onlarin riyalan, hasta degil, saglikli. Insanoglunun ve bilincinin tiim evrimi, bu
riiyalara ve hayallere baglidir.

Bitlin varolus tek bir organik buitiindii. Sen sadece baskalariyla el tutusmuyor, agaclarla
el tutusuyorsun. Siz sadece birlikte nefes almiyorsunuz. Bitiin evren birlikte nefes aliyor.
Evren derin bir uyum igindedir. Ancak insan, uyum dilini unutmustur. Burada benim
gorevim bunu sana hatirlatmak. Biz uyum yaratmiyoruz. Uyum zaten senin gercegin.
Sadece onu unutmus durumdasin. Belki de bunu unutmak anlasilir bir seydir. E§er onunla
doguyorsan, onu nasil distnebilirsin?

Eski bir hikayede, felsefi bir ruh hali icinde olan geng bir balik, yasl bir baliga sorar:
"Okyanus hakkinda cok sey duydum. O nerede?" O okyanusun icinde. Okyanusun icinde
dogdu, okyanusun icinde yasadi, ondan hic ayn kalmadi. Okyanusu kendinden farkli bir
nesne olarak gérmedi. Yasl balik, geng filozofu tuttu ve "Okyanus, icinde yasadigimiz
seydir" dedi.

Geng filozof karsilik verdi: "Saka yapiyor olmalisin. Bu, su ve sen ona okyanus diyorsun.
Arayisima devam etmeli, daha bilge baliklara sormaliyim."

Bir balik ancak bir balikcl tarafindan yakalanip kumlarin Gzerine atildigi zaman okyanusun
farkina vanr. Ilk kez o zaman, her zaman okyanusun icinde yasamis oldugunu anlar.
Okyanus onun hayatidir ve o olmadan yasayamaz. Ama insanda bir zorluk vardir. Sen
varolusun disina cikarilamazsin. Varolus sonsuzdur, cikip, varolusa disaridan bakacagin bir
kiyr yoktur. Nerede olursan ol, varolusun bir parcasisin.



Hepimiz birlikte nefes aliyoruz. Ayni orkestranin bir parcasiyiz. Onu anlamak buyik bir
deneyimdir. Buna riya demeyin. Clnkl Sigmund Freud yilzinden riyaya cok yanlis
damgalar vurulmustur. Yoksa en guzel kelimelerden biridir. Cok siirseldir.

Sadece sessiz olmak, sadece mutlu olmak, sadece... Bu sessizlige baskalarinin katildigini
hissedeceksin. Duslindigin zaman, baskalarindan ayrilirsin. Cunkii sen bir seyler
distindyorsun ve diger kisi bir seyler distnlyor. Ama eger ikiniz de sessizseniz, 0 zaman
aranizdaki battin duvarlar kaybolur.

iki sessizlik, iki olarak kalamaz; bire déniisir.

Hayatin biitiin ylce degerleri... Sevgi, dinginlik, nese, heyecan, tanrisallik, seni biyik bir
tekligin farkina vardinr: Senden baska kimse yoktur. Hepimiz tek gercegin farkl
ifadeleriyiz. Tek sarkicinin, farkh sarkilarlyiz. Tek danscinin, farkli danslanyiz. Farkl
resimleriz. Ama ressam bir tane.

Buna rilya deme, c¢linki ritlya dedigin zaman onun gercek oldugunu anlamiyorsun. Halbuki
gercek, herhangi bir riiyanin olamayacagi kadar gilizeldir. Gergek, daha coskulu, daha
renklidir, daha keyiflidir Hayal edebileceginden daha cok dans barindinr. Ama biz

bilingsizce yasiyoruz.

Ilk bilingsizligimiz, kendimizi ayn olarak gérmektir. Ben hicbir insanin bir ada olmadigini
vurguluyorum. Hepimiz dev bir kitanin parcalanyiz. Cesitlilik var ama bu bizi ayn kilmaz.
Cesitlilik hayati zenginlestirir. Bir parcamiz Himalayalar'da, bir parcamiz yildizlarda, bir
parcamiz gillerde, bir parcamiz kusun kanadinda, bir parcamiz agacin yesilindedir. Her
tarafa dagilmisizdir  Bunu gerceklik olarak yasamak, hayata olan yaklasimini
donustirecektir. Dolayisiyla her eylemini ve varligini donistiirecektir.

Sevgi dolu olacaksin. Hayati blyuk bir minnetle yasayacaksin. Bana gore ilk kez olarak
gercek bir dindar olacaksin. Bir Hiristiyan degil, bir Hindu degil, bir Misliman degil. Ama
gercek, saf bir dindar.

Din kelimesi cok guzeldir. Kokeni, cahillik ylziinden ayr dusenlerin bir araya getirilmesi
anlamina gelen bir kelimedir. Onlan bir araya getirmek; onlari uyandirarak, ayri
olmadiklarini gostermektir.

O zaman bir agaca zarar veremezsin. O zaman sefkat ve sevgin kendiliginden olusur.
Senin tasarladigin bir 6gretiden ortaya cikan bir sey olmaz. EJer sevgi 6grenilmisse
sahtedir. Eger barisseverlik Uretilmisse sahtedir. EGer merhamet besleniyorsa sahtedir.

Ama eder senin hicbir caban olmadan, kendiliginden ortaya cikiyorsa, o zaman gercekligi
cok derinden, gok 6zel bir yerden gelir.

Gecmiste din adina cok suc islenmistin En fazla insan, dindar insanlar tarafindan
Oldirdlmustir. Bitlin bu dinlerin yalan ve sahte oldugu ortadadir.



Gergek dinin dogmasi gerekiyor.

P. G. Wells'e, Diinya Tarihi Kitabi'nt —cok 6nemli bir calismadir— yayinladigi zaman
sormuglar. "Medeniyet hakkinda ne distintyorsunuz?"”

P.G. Wells soyle yanitlamis: "Cok glizel bir fikir Ama artik birinin bir seyler yapip onu
hayata gecirmesi gerekiyor."

GlUndmuUze kadar bizler, medeni, kaltlirld ya da dindar olmadik. Medeniyet adina, kultar
adina, din adina, her tiirlii barbarligi yaptik: Ilkel, insana yakismayan, hayvani seyler.
Insan gerceklikten uzaga diismiistiir. Insanin hepimizin bir oldugu gercedine uyandiriimasi
gerekiyor. Bu bir varsayim degil. Caglar boyunca hicbir istisnasi olmadan, bitin
meditasyoncularin yasadigi bir sey. Bitlin varolusun tek bir organik bitiin oldugu.

O ylizden, herhangi bir gliizel deneyimi riiya ile karistirma. Ona rilya demek gergekligini
ortadan kaldinr. Riyalann gercek vyapilmasi gerekiyor. Gerceklerin rlyalara
donistirtlmesi degil.



DORT SORU
Kalbinde sbylenmesi gereken bir sarki, edilmesi gereken bir dans var.
Ama dans gériinmezdir. Ve sarki... Sen onu henliz duymadin bile.
O senin varliginin icindeki 6zde gizlidir.
Onun yiizeye cikarilmasi gerekir. Ifade edilmelidir.
Kendini gergeklestirmek demek, iste budur.

1. HAFIZA VE HAYAL GUCU
Soru:
Bize siirekli hafizadan vazgecmemizi ve bulundugumuz ani yasamamizi
oneriyorsun. Ama hafizami birakirken, ayni zamanda yaratici hayal giicumii
birakmak zorundayim. Ciinkii ben bir yazarim. Ve yazdigim her seyin,
hatirladigim seyler icinde bir kdkeni var.
Acaba diinyada, sanat ve sanati mimkiin kilan yaratici hayal giicii olmasa nasil
olurdu? Bir Tolstoy asla bir Buda olamaz. Ama bir Buda, Savas ve Baris'l
yazabilir mi?
Beni anlamamissin, ama bu cok dogal. Beni anlamak zordur ¢linkii anlamak icin hafizan
birakman gerekiyor. Hafiza sirekli araya girer. Sen sadece benim kelimelerimi dinliyor ve
sonra bu kelimeleri kendi hafizana, kendi gegmisine gére yorumluyorsun. Eger simdi ve
burada degilsen, beni anlayamazsin ...ancak o zaman bulusma olur. Aksi halde fiziksel
olarak burada olsan da, psikolojik olarak yoksun.
Ben sana asil hafizani birak demiyorum. Bu aptalca olur. Asil hafizan gereklidir. Adini
bilmelisin. Babanin, annenin, esinin, cocugunun adini, nerede yasadigini bilmelisin. Tekrar
oteline doneceksin. Tekrar odani bulman gerekiyor. Asil hafizan kastedilmiyor. Kastedilen,
psikolojik hafizadir. Asil hafiza bir sorun degildir. O saf bir animsamadir. Ancak bundan
psikolojik olarak etkilendigin zaman, sorun ¢ikmaya baslar. Aradaki farki anlamaya calis.
Dln biri sana hakaret etti. Bugin onunla yine karsilasiyorsun. Asil hafiza, "Bu adam din
bana hakaret etti" der. Psikolojik hafiza ise, o adami goértince sinirlenir. O adami gérince
ofkelenirsin. Adam belki de éziir dilemeye gelmistir. Senden kendisini affetmeni istemeye
gelmis olabilir. Hatasini anlamis olabilir, bilingsiz davranisinin farkina varmis olabilir.
Seninle tekrar dost olmak istedigi icin gelmis olabilir, ama sen 6fkeleniyorsun. Kizginsin
ve bagirmaya basliyorsun. Onun su andaki ylizinid gormiyorsun. Din sana gosterdigi



yuzden etkilenmeye devam ediyorsun. Ama din gegmiste kaldi. KOprandn altindan ne
kadar su akti? Bu adam ayni adam degil. Yirmi dort saat bircok degisiklik getirmistir.
Hatta sen de artik ayni insan degilsin.

Aslil hafiza, "Bu adam diin bana hakaret etti" der. Ama, o ben degisti. Bu adam da degisti.
Yani, sanki o yasanmis olan olay, sizlerle hicbir ilgisi olmayan iki kisi arasinda yasanmig
gibidir. Iste o zaman psikolojik olarak 6zgiirsiin. "Hala 6éfkeliyim" demezsin. Devam eden
bir kizginlik olmaz. Hafiza oradadir, ama psikolojik etkilenme yoktur. O adamla, onun su
anda oldugu gibi ve senin su anda oldugun gibi bulusmalisin.

Bir adam gelip, Buda'nin suratina ttkudrdl. Cok ofkeliydi. O bir Brahmin idi ve Buda,
rahiplerin cok ofkelendigi seyler soyllyordu. Buda, yuzini sildi ve adama sordu:
"Soyleyecek baska bir seyin var mi?"

Havarisi Ananda cok oOfkelendi. O kadar kizmisti ki, Buda'dan izin istedi. "Bu adama
haddini bildirmeme izin ver. Bu kadarn ¢ok fazla. Buna katlanamam."

Buda yanitladi: "Ama o senin suratina tikirmedi. Bu, benim ylzim. Ayrica ona bir bak.
Cok biyuk bir sikinti icinde. Ona baksana. Onu hos gormelisin. Bana bir seyler sdylemek
istiyor. Ama kelimeler yetersiz kaliyor. Bu benim de sorunum. Hayatimin en buytk sorunu
ve bu adami ayni durumda goériyorum. Yasadiklarimi sizlerin anlayacagi dilde ifade
etmeye calistyorum. Ama yapamiyorum, ¢linkii kelimeler yetmiyor. Bu adam da ayni
durumda. O kadar kizgin ki, hicbir kelime 6fkesini ifade edemiyor. Tipki benim yasadigim
sevgiyi, hicbir kelimenin, hicbir eylemin ifade edemedigi gibi. Bu adam da ayni zorlugu
yaslyor. Sadece gor."

Buda gortyor. Ananda da goriyor. Buda, sadece asil hafizay! biriktiriyor. Ananda ise
psikolojik hafiza yaratiyor.

Adam, Buda'nin sdylediklerine inanamadi. Blyik bir saskinlik icindeydi. EGer Buda ona
vursaydl ya da Ananda Uzerine atlasaydi, bu kadar sasirmazdi, ortada sasiracak bir sey
olmazdi. Bu, beklenen, dogal bir tepki olurdu. Insanlar boyle tepki veriyor. Ama Buda,
adami hissediyor. Yasadigi zorlugu goriyor. Adam gitmis ve bitin gece uyuyamamis.
Surekli bu olayi distinmis, lizerinde meditasyon yapmis. Yaptigi sey ylziinden ¢ok biyik
bir vicdan azabi cekmeye baslamis. Kalbinde bir yara aciimis.

Ertesi sabah hemen Buda'ya gitmis, 6niinde kapanip, ayaklarini 6pmis. Buda, Ananda'ya
donmis: "Bak, yine ayni sorun. Simdi bana karsi o kadar yogun duygular besliyor ki,
kelimelerle ifade edemiyor. Ayaklarima dokunuyor. Caresiz durumda. Cok yogun bir duygu
yasadigin zaman bunu ifade edemezsin. Kelimelere dokemezsin. Karsindakine
anlatamazsin. Onu sembolize edecek bir davranis bulmak zorundasin. Bak."

Adam aglamaya basladi. "Oziir dilerim, efendim. Her seyimle dziir dilerim. Sizin gibi birine



tikidrmek yaptigim en aptalca seydi." Buda, yanitladi: "Unut gitsin. Senin tiikiirdigin
adam artik yok. Tikiren adam da yok. Sen yenisin ve ben yeniyim. Bak, su anda dogan
gines yeni bir giines. Her sey yeni. Din artik yok. Onu geride birak. Nasil affedebilirim?
Cunkl sen bana hig tikirmedin. Sen artik olmayan birine takurdin."

Biling slirekli akan bir nehirdir.

Hafizani birak dedigim zaman, psikolojik hafiza demek istiyorum. Asil hafizay! degil. Buda,
o adamin diin kendine tiikirdigidnd tabii ki hatirhyor. Ama ayni zamanda, bu adamin ya
da kendisinin dinki kisiler olmadigini hatirliyor. O bdlim kapanmistin. Onu hayatin
boyunca tasimanin bir anlami yok. Ama sen tasiyorsun. Biri sana on yil dnce bir sey
sdyledi ve sen onu hala tasiyorsun. Annen ¢ocukken sana kizdi ve onu hala tasiyorsun.
Baban sen kicikken sana tokat atti, ama sen yetmis yasinda olsan bile onu hala
tasiyorsun.

Bu psikolojik hafizalar sana yiik oluyor. Ozgirligini yok ediyor, canhhigini yok ediyor.
Seni kafese tikiyor. Asil hafiza giizel bir seydir.

Bir seyi daha anlamak gerekir. Psikolojik hafiza olmadigi zaman, asil hafiza hata yapmaz.
Clnkd psikolojik hafiza bir engeldir. EJer psikolojik etki altindaysan, nasil dogru
hatirlarsin? Bu imkansiz. Titriyorsun, sallaniyorsun, bir cesit deprem yasiyorsun. Bu
durumda nasil hatirlayacaksin? O zaman abartirsin. Bir seyler ekler, bir seyler cikartirsin.
Ortaya bambaska bir sey cikartirsin. O zaman da hafizana glivenemezsin.

Guvenilir tek insan, psikolojik hafizasi olmayan insandir. O vylzden bilgisayarlar
insanlardan daha gtvenilirdir. Cinkl onlarin psikolojik hafizasi yoktur. Sadece gergekler:
Asli gercekler, ciplak gercekler. Sen bir gercekten s6z ettigin zaman, o gercek olmaktan
cikar. icine kurgu girmistir. Sen onu kalipladin, onu degistirdin, (izerini boyadin. Ona kendi
renklerini verdigin icin, o artik bir olgu degil. Sadece bir Buda, bir Tathagata, bir ermis
insan gergegdi bilir Sen bir gergekle hi¢ karsilasmiyorsun, clinkii zihninde bircok kurgu
tasiyorsun. Ne zaman bir gercekle karsilagsan, hemen U(zerine kendi kurgularini
katiyorsun. Hicbir zaman olani oldugu haliyle gérmiyorsun hep gercegi carpitiyorsun.
Buda, bir Tathagata'nin, uyanmis olanin, her zaman dogru sdyledigini, clinkii gercege
dayanarak konustugunu soyler. Bir Tathagata gercegi konusur. Yoksa susar. Tathagata,
tamamen bu anlama gelir. Ne olursa olsun, Tathagata sadece yansitir. O bir aynadir.
Bunu séylemeye calisiyorum. Psikolojik hafizani birakirsan, bir ayna olursun.

"Bize surekli hafizay! birakip, su anda, bu ani yasamamizi séyliyorsun" diye sordun. Bu,
gecmisini hatirlamayacagin anlamina gelmez. Gegmis, su anin bir parcasidir. Gegmiste
oldugun her sey, yapmis oldugun her sey, su aninin bir parcasidir: O burada. Cocuklugun
sensin. Gengligin sensin. Yaptigin her sey hala senin iginde. Yedigin yemekler, o da



gecmis. Ama su anda kanin olmus. Su anda icinde dolasiyor. Senin kemigin olmus, senin
iligin olmus. Gegmiste yasadigin sevgi, geride kalmis olabilir ama seni degistirmistir. Sana
yeni bir hayat gorist vermistir, gdzlerini agmistir. Din benimle birlikteydin. Bu gegmis.
Ama her seyiyle tamamen gecmis mi? Nasil tamamen gecmis olabilir? O seni degistirdi,
icinde yeni bir kivilcim yaratti. O kivilcim senin bir parcan oldu.

Yasadigin an bitiin gegmisini kapsar. Ve eder beni anlayabilirsen, yasadigin an ayni
zamanda bitin gelecegini barindinr. Clinki gegmis yasandidi anlarda seni degistirirken,
seni hazirliyor. Yasayacagin gelecek ise senin su ani nasil yasadigina gore sekillenecek.
Su anda naslil yasadigin, gelecegine ¢ok bliylik etki edecek.

Su an, bitln gegmisi ve gelecedin biitin potansiyelini tasiyor. Ama bu yiizden endise
duymana gerek yok. O zaten orada. Onu psikolojik olarak tasimak zorunda degilsin. O
yuki tasimak zorunda degilsin. Eger beni anliyorsan, gecmisin zaten su anda kapsandigini
bilirsin. Agac diin ¢ekmis oldugu suyu diisiinmez. Ama diislinse de, diisinmese de, o0 su
oradadir. Din yapraklarina diisen glines isiklarini diisinmez; agaclar insanlar kadar aptal
dedildir.

Neden dindn isinlarini diastinstiin? Onlar emildi, sindirildi. Yesilin, kirmizinin, sarinin bir
parcasi oldu. Adag, bu sabah giinesinin keyfini cikanrken, diiniin psikolojik hafizasini
tasimiyor. Ama din, onun yapraklarinda, ciceklerinde, dallarinda, koklerinde, sapinda
bulunuyor. O orada. BoOylece gelecek de ortaya cikiyor. Yarinin cicekleri olacak olan
tomurcuklar orada. Yarin buyik yaprak olacak olan filizler orada.

Su an her seyi kapsiyor. Su an sonsuzluktur.

Ben sana gecmisi unut demiyorum; tek sdyledigim, ondan rahatsiz olma. O bir psikolojik
yatinm olmamali. O fiziksel bir gercek. Birak dyle kalsin. Gegmisi hatirlama yeteneginden
kurtul demiyorum. Ona ihtiyacin olabilir. Ihtiyac oldugu an, senin yasadigin andir.
Unutma, senin ihtiyaclarini karsilaman gerekiyor. Biri sana telefon numarani sordugu
zaman, ihtiyac o andadir, cinkl sana su anda soruyorlar. O zaman sen "Sana telefon
numarami nasil sdyleyeyim, gecmisimi biraktim" dersen, gereksiz sikintilar yasarsin.
Hayatin 6zgirlesmek yerine, blyuk bir keyif ve kutlama olmak yerine, her adimda yeni
sikintilar dogurur. Senin tarafindan gereksiz olarak yaratilan bin bir sorun bulursun. Buna
hi¢ gerek yok.

Beni anlamaya calis.

"Hafizami birakirken, ayni zamanda yaratici hayal glicimi de birakmaliyim" diyorsun.
Hafizanin yaratici hayal glicliyle ne ilgisi var? Hatta ne kadar cok anin varsa, o kadar az
yaratici olursun. Clnkl hafizandakileri tekrar etmeye baslarsin. Yaraticilik, yeni bir seyin
ortaya ¢ikmasina izin vermek demektir. Yeni bir seyin olmasina izin vermek ise, gegmis



karismasin diye hafizayi bir kenara koymak demektir.

Birak yenilik icine islesin. Birak yenilik gelsin ve kalbini titretsin. Gegmige ihtiyag
duyulacak. Ama simdi degil. Gegmis, bu yeni deneyimi ifade etmeye basladigin zaman
gerekecek, cunkli dile ihtiyac duyacaksin. Dil, gecmisten gelir Su anda bir dil
yaratamazsin. Yaratsan bile sacmaliktan bagka birsey olmaz. Higbir sey ifade etmez. O,
iletisim degil, sadece dilini oynatmak olur. Bebek konusmasi olur. Bundan bir yaraticilik
¢tkmaz. Sagmalamis olursun.

Anlasilir bir sey séylemem icin dile ihtiyag vardir. Dil gegcmisten gelir. Ama dil, deneyim
yasandiktan sonra kullaniimalidir. Onu bir arag olarak kullan. Sana engel olmamali.

Sabah ginesinde bir giliin actigini gérdigiin zaman, onu gor. Seni etkilemesine, kalbine
ulagsmasina izin ver. Birak gil seni carpsin, seni ele gecirsin. Hicbir sey séyleme, bekle.
Sabirli ol, acik ol, sindir. Birak gul sana ulassin ve sen de gule ulas. Birak iki varlik
arasinda bir bulusma, bir butlinlesme olsun. Gll ve sen. Birak o sana ulassin, birbirinize
ulasin.

Unutma, gul senin ne kadar derinine inerse, sen de gilin o kadar icine girebilirsin. Bu
oranti her zaman aynidir. Bir an gelir, kimin giil, kimin izleyici oldugu belli olmaz. Bir an
gelir, sen gul olursun ve gul sen olur. Gézleyen gb6zlenen olunca, butlin ikilikler kaybolur.
O anda gercegdi bilirsin. Gllin varligini hissedersin. Sonra dil devreye girsin, sanatini
ortaya cikar. Eger bir ressamsan, fircani, boyalarini ve tuvalini al, resmini yap. Eger bir
sairsen, hemen hafizana kos ve bu deneyimi ifade edecek dogru kelimeleri cikarip al.

Ama deneyim yasanirken, kendi kendine konusma. I¢ konusma bulaniklik yaratir. O
zaman guli derinligi ve yogunlugu ile bilemezsin. O zaman sadece yizeyini bilirsin. Ve
eger ylizeyini biliyorsan, ancak ylizeyini ifade edebilirsin. Sanatin pek degerli olmaz.
"Hafizami birakarak, ayni zamanda yaratic hayal glcimi de birakmak zorundayim”
diyorsun. Yaraticlligin anlamini kavramamissin. Yaratici, yeni, essiz, orijinal demektir.
Yaratici, taze, daha 6nce bilinmeyen demektir. Ona acik olmak zorundasin. Ona hazir
olmak zorundasin.

Hafizani bir kenara koy. Onu sonra kullanacaksin. Su anda sadece bulaniklik yaratir.
Ornegin su anda beni dinliyorsun. Hafizani bir kenara koy. Beni dinlerken, bildigin biitiin
matematik formiillerini tekrar ediyor musun? Icinden sayr sayiyor musun? Bildigin
cografyay! tekrar ediyor musun? Bildigin tarihi tekrar ediyor musun? Onlan bir kenara
koydun. Ayni seyi dil ile de yap. Tipki tarih, matematik ve cografyaya yaptigin gibi. Dille
de ayni seyi yap. Ayni seyi hafizanla yap. Onu kenara koy. Ona ihtiyac olacak, ama
sadece ihtiyac oldugu zaman kullan.

Zihnini yok etmiyorsun, sadece dinlendiriyorsun. Ona gerek yok. Kiictk bir tatil yapabilir.



Zihnine soyle diyebilirsin: "Bir saat dinlen ve dinlememe izin ver. Ben dinledikten sonra,
sindirdikten sonra, yiyip ictikten sonra, seni ¢cagiracagim. O zaman yardimin gerekecek.
Dilin ve bilgilerin, 0 zaman gerekecek. O zaman bir resim yapacagim, bir siir ya da kitap
yazacagim; ama su anda dinlenebilirsin. Zihin dinlendikten sonra daha taze olacak.
Zihninin dinlenmesine izin vermiyorsun. O ylzden zihnin vasati asamiyor.

Olimpiyatlarda yarisa katilmak isteyen bir adam distn. Adam yarisa hazirlanmak icin
ginde vyirmi dort saat kosuyor Yaris zamani geldiginde, o kadar yorgun ki,
kimildayamiyor bile. Yaristan once dinlenmek zorundasin. Bedenin yenilensin diye,
mumkin oldugunca derin dinlenmelisin.

Ayni sey zihin icin de gegerli. Yaratic hayal guctinin hafizayla bir ilgisi yok. Zihnin ancak o
zaman yaraticl olur. Eger beni anlarsan ve psikolojik hafizani birakirsan yaratici olursun.
Aksi halde, senin yaratim dedigin sey, aslinda yaratmak olmaz. Sadece kompozisyon olur.
Yaratmakla kompozisyon arasinda cok biyUik bir fark vardir. Sen eski, bildik seyleri, farkli
bir sekilde bir araya getirirsin. Ama onlar eskidir. Yeni higbir sey yoktur. Sen sadece
yapisini degistirmissindir.

Bu tipki oturma odasini dizenlemek gibidir. Mobilyalar ayni, duvardaki resimler ayni,
perdeler ayni. Ama onlari tekrar diizenlersin. Bu koltugu oraya, o masay! buraya koyar, bu
duvardaki tabloyu diger duvara asarsin. Bu yeni gorinebilir ama yeni degildir. O bir
kompozisyon. Sen hicbir sey yaratmadin. Yazarlarin, sairlerin, ressamlarin, ylizde doksan
dokuzunun yaptigi sey budur. Onlar vasattir; yaratic degildir.

Yaratic insan, bilinmeyenden bir seyi, bilinen dlinyaya getiren kisidir. Bu dlnyaya
Tanri'dan bir sey getiren kisidir. Tanri'nin bir sey sdylemesine yardimci olan kisidir. Bos bir

bambuya déniisiip, Tanr'nin lizerinden akmasina izin veren kisidir. Insan nasil ici bos bir
bambu olabilir? Eger zihin igini tamamen dolduruyorsa, bos bir bambu olamazsin.
Yaratialik; yaratandan gelir. Yaraticilik, sen ya da senden cikan bir sey degildir. Yaratici,

seni ele gecirdigi zaman sen kaybolursun; yaraticilik ¢ikar.

Gercek yaraticillar, yaratia olmadiklarini cok iyi bilirler. Onlar sadece aractir. Ortam

olurlar. Onlarin izerinden bir sey olmustur. Dogru; ama yapan kendileri degildir.

Bir teknisyenle yaratici insan arasindaki farki unutma. Bir teknisyen, bir seyi nasil
yapacagini bilir. Belki bir seyin nasil mikemmel yapilacagini da bilir. Ama onun bir
kavrayisi yoktur. Yaratici insan, kavrayisi olan insandir. Daha 6nce kimsenin goremedigi

seyleri gorendir. Baska gozlerin daha once goéremedigini goren, daha 6nce kimsenin
duyamadigini duyandir. Iste bu, yaraticiliktir.

Sunu gormelisin: Isa'nin sézleri yaraticdir. Kimse daha dnce dyle konusmamis. O, egitimli
bir insan degil. Hitabet konusunda herhangi bir bilgisi yok. Konusma teknikleri hakkinda



bir bilgisi yok. Ancak yine de, bu konuda ¢ok az insanin olabilecegi kadar basarli olmus.
Onun sirn neydi? Onun kavrayisi vardi. O, Tanri'ya bakti, o, bilinmeyene bakti.
Bilinmeyenle ve bilinemeyenle karsilasti. O noktada bulundu ve o noktadan birkac parca
getirdi. Sadece kicuk parcalar getirilebilir. Ama bilinemeyenden kiicik parcalar getirdigin
zaman, yeryiziindeki insan bilincinin bittin niteligini degistirebiliyorsun.

O, yaraticiydi. Ben ona sanatgi diyecegim. Ya da bir Buda, bir Krisna veya Lao Tzu. Bunlar
gercek sanatcllar. Onlar imkansizi yapti. Imkansiz olan, bilinenle bilinmeyenin
bulusmasidir.  Zihin ile zihinsizlifin bulusmasidir. Imkansiz olan buydu. Bunu
gerceklestirdiler.

"Ama hafizami birakirken, ayni zamanda yaratici hayal glcimi birakmak zorundayim”
diyorsun. Hayir, bunun yaratici hayal glclyle hicbir ilgisi yok. Hatta ancak hafizani bir
kenara koyabilirsen, yaratic bir hayal gliclin olabilir. Hafiza, sirtinda cok blyuk bir yik
oluyorsa, yaratici hayal glicline sahip olamazsin.

"Clnki ben bir yazarim ve yazdiklarimin hatirladigim seylerde kdkeni var" diyorsun. O
zaman sen yazar sayllmazsin. Sen gecmis hakkinda yaziyorsun. Ani defteri dolduruyorsun.
Gelecegi kapsamiyor, arsiv tutuyorsun. Sen bir arsivcisin. Yazar olabilirsin ama bunun igin
bilinmeyenle temas kurman gerekir; hatirladiklarinla degil. Hatirladiklarin zaten &Ilmdis.
Senin varolanla temas etmen gerekir; hatirladiklarinla degil. Seni cevreleyen bollukla
temas kurmalisin. Yasadigin anin derinliklerine dalip, gec¢misten bir seylerin agina
takilmasini saglamak zorundasin.

Gercek vyaraticilik, anilardan degil, farkindalktan ortaya cikar. Daha farkinda olman
gerekir. Ne kadar farkinda olursan, agin o kadar biylk olur ve tabii daha fazla balik
yakalarsin.

"Dinya sanatsiz ve sanati mumkiin kilan yaratic hayal gilicii olmadan nasil olabilir diye
distindyorum" diyorsun. Sanatin ylizde doksan dokuzu sanat degildir. Copten ibarettir.
Sanat eseri nadiren ortaya cikar. Cok enderdir. Digerleri sadece taklitcidir. Teknisyendir.

Yetenekli insanlardir, akilli insanlardir ama sanatg degillerdir. Dinyanin yiizeyinden, bu
yuzde doksan dokuzun silinmesi slikran duyulacak bir olaydir. Clinki onlar yaratici olmak
bir yana, sadece kusmuk gibidir.

Simdi cok anlamli olan bir sey var: Sanat terapisi. Bu cok anlamlidir. Insanlar hastaysa,
zihinsel olarak hastaysa, sanat yardimca olabilir. Zihinsel hastaya, tuval, boya ve firca
verip, istedigi resmi yapmasini soyleyebilirsin. Tabii ki yaptigi resimler, deli isi, delice
olacaktir Ama birkac deli resminden sonra onun akil sagligina kavustugunu gorip
sasirirsin. O resim aslinda bogazina sokulan bir parmakti. Kusmasini sagladi ve sistemi
onu disarn atti.



Simdilerde modern sanat olarak adlandirilan sey tam da budur. Picasso'nun yaptig
resimler onu delirmekten kurtarmis olabilir ama hepsi bu kadar. Ve o resimler Uzerine
yogunlasmak senin icin tehlikelidir ¢linkl sayet birisinin kustuklan tizerinde yogunlasacak
olursan, cildirirsin. Uzak dur! Asla bir Picasso resmini yatak odanda bulundurma yoksa
karabasanlar gorirsun.

Bir dlislin; bir Picasso resmini on bes dakika boyunca dnline koy ve surekli resme bak... ve
huzursuz hissetmeye, basin dénmeye, miden bulanmaya, sikiimaya baslamaz misin? Ne
oluyor? Bu baska birisinin kusmugu! Ona yardimci oldu, iyi geldi. Ama digerlerine iyi
gelmeyebilir.

Bir Michelangelo eserine bakip, saatlerce meditasyon yapabilirsin. Ne kadar meditasyon
yaparsan, o kadar dingin ve huzurlu olursun. O bir kusmuk degil; bilinmeyenden bir sey
getirmistir. Onunki bir resimle, bir heykelle, bir siirle ya da bir miizikle sisteminden atiimig
olan bir delilik degildir. O, hasta degildi ve hastaligindan kurtulmak istemiyordu. Hayir;
tam tersiydi. O hasta degil; hamileydi. O hamileydi, Tanri'ya hamileydi. Varliginda bir sey
kdk salmisti ve onu paylasmak istiyordu. O, bir meyveydi; bir tatmindi. O, yaratic bir
sekilde yasadi. Hayati yaratic sekilde sevdi. Hayatin en derin, en mahrem bdlgelerine
girmesine izin verdi ve orada hayata hamile kaldi. Ya da Tanri'ya hamile kaldi. Ve hamile
oldugun zaman dogum yapmak zorundasin.

Picasso kusuyor, Michelangelo doguruyor. Nietzsche kusuyor, Buda dogum yapiyor. Bu

ikisi arasinda mimkiin olabilecek en biyulk farkhlik vardir. Bir cocuk dogurman birseydir,
kusmak ise bambagka bir sey.

Beethoven dogum yapiyor. Son derece degerli bir sey onun aracihgiyla geliyor. Onun
muizigini dinlemek seni baska bir seye donustirir. Seni bagka bir dlinyaya gétiirir. O sana
Ote yakadan birkac anlik gorintiler sunar.

Modern sanatin ylizde doksan dokuzu patolojik vakadir. E§er diinyadan kaybolursa, bu
cok saglikh olur. Diinya igin iyi olur. Hicbir zarar olmaz. Modern zihin, 6fkeli bir zihindir.

Ofkeli; clinkii varhiginla temas kuramiyorsun. Ofkeli; ciinkii biitiin anlami kaybetmis
durumdasin. Ofkeli; ¢iinkii neyin dnemli oldugunu bilmiyorsun.

Jean Paul Sartre'nin en Unlu kitaplarindan biri, Bulanti'di. Modern zihnin durumu budur.

Modern zihin hastadir. Blyik bir iskence icindedir. Ve bu iskenceyi kendisi yaratmaktadir.

Friedreich Nietzsche, Tanr'nin 6ldigini ilan etti. Tann Olmustir dedigi gliin delirmeye
basladi, Tanr'nin 6ldigind beyan ederek. Tanrn senin beyaninla 6élemez. Senin beyanin
hicbir seyi degistirmez. Ama Nietzsche buna inanmaya basladigi an, Tanri'nin
varolmadigina inanmaya basladigi an, 6lmeye basladi. Akil sagligini yitirmeye basladi.
Tannisiz bir dinya, kacinilmaz olarak deli bir dinya olur. Clnkd Tannsiz bir dinya,



herhangi bir dneme sahip hicbir icerik barindirmayacaktir.

Sadece sunu gozlemle: Bir siir oku. O siirdeki s6zciikler, ancak siirin iceriginde bir anlama
sahip olur. Eger bir sdzcligi o icerikten cikartirsan, higbir anlami kalmaz. O igerik icinde ne
kadar glizeldi! Resimden bir parca kes. O zaman bir anlami kalmaz. Clnku icerikle olan
baglantisi kaybolmustur. Resmin icinde ne kadar glizeldi! Bir amaca hizmet ediyordu. Bir
anlama sahipti. Artik hicbir anlami yok.

GOzlerimden birini yuvasindan cikartabilirsin. O zaman 6liG bir g6z olur. Higbir anlami
bulunmaz. Su anda gozlerime bakarsan, ¢ok biiylik bir anlam var. Cinki benim icerigimde
varlar. Onlar siirin bir parcasi. Buylk bir resmin bir parcasi. Anlam, sadece daha blyuk bir
seye isaret eder.

Nietzsche, Tanri'nin olmadigini, Tann'nin 6ldigini beyan ettigi giin, icerigin disina diistu.
Tann olmadan, insanin hicbir degeri yoktur. Clinkii insan, Tanri'nin ylice yazilarinda kiigiik

bir s6zcuktir. Tanri'nin buylk orkestrasinda kliclik bir notadir. O kiclk nota tek basina

monotondur. Kulaklar tirmalar, insani delirtir.

Nietzsche'nin basina gelen buydu. O, kendi inancina samimiyetle inandi. O, bir inanandi.
Kendine inanan bir inancli. Tanri'nin 6ldigine ve insanin 6zglr kaldigina inandi. Ama o
dzgur kalmadi, sadece delirdi. Sonucta bu ylzyil, Friedrich Nietzsche'nin yolundan gitti ve
bitlin ylzyll cldirdi. Dinya tarihinde bu yizyll kadar delirmis baska bir ylzyill yoktur.
Gelecekteki tarihciler, bu donemi delilik cagi olarak niteleyecek. Delirmis! Deli, ¢linkii
bitlinden kopmus.

Neden yasiyorsun? Ne icin? Omuzlarini silkiyorsun. Bu bir ise yaramiyor. Tesaduf eseri
olmus goriindyorsun. Eger olmasaydin, hicbir fark yasanmayacak gibi. Eger varsan da,
higbir fark yok. Sen higbir fark yaratmiyorsun. Sana gerek yok. Burada hicbir seye hizmet
etmiyorsun. Varliginla yoklugun arasinda bir fark yoksa nasil mutlu olabilirsin? Nasil akil
saghigini koruyabilirsin? Tesadif mii? Sadece tesadif mi? O zaman her sey dogrudur.
Cinayet islemek dogrudur. Ciinkii her sey tesadiifi ise, ne yaptiginin ne énemi var? Hicbir
eylem bir deger tasimaz. O zaman intihar aynidir, cinayet aynidir, her sey aynidir.

Ama her sey ayni degil. Clinkl bazi seyler sana mutluluk veriyor ve bazi seyler seni
mutsuz ediyor. Bazl seyler heyecan yaratiyor, bazi seyler sadece sikinti yaratiyor. Bazi

seyler cehennemi yaratiyor ve bazi seyler seni cennete gotiriyor. Hayir; her sey ayni
degil. Ama Tann 06ldi dedigin zaman, bitinlikle temasini kaybediyorsun. Oysa Tanri
bitlnlikten baska bir sey degildir. Okyanusu unutmus olan bir dalga, ne olabilir? O
zaman bir hictir. Okyanusun bir parcasiyken, dev bir dalgaydi.

Unutma, gercek sanat, gercek dindarliktan cikar. Clinkii din gercege ulasma yolunu
bulmaktir. Ancak gercekle bir araya geldigin zaman, gercek sanat ortaya cikar. "Acaba



dinya sanatsiz ve sanati yapan yaratic hayal glici olmasa nasil bir yer olurdu" diye
distntyorum diyorsun.

Eder sizin sanat dediginiz seyin yizde doksani kaybolursa, diinya ¢ok daha zengin olur.
Clinkii o zaman gercek sanat ortaya cikar. Eger bu deli taklitciler giderse... Onlar resim
yapmasin demiyorum. Terapi olarak resim yapmalilar. O bir tedavidir. Picasso'nun
terapiye ihtiyac var. O resim yapmali. Ama o resimler sergiye ¢ikmamali. Ciksa bile,
sadece akil hastanelerinde sergilenmeli. Birkag deli insanin rahatlamasini saglayabilirler.
Onlar deli isi.

Gercek sanat, meditasyon yapmana yardimci olan bir seydir. Gurdjieff gercek sanata,
hedefli sanat derdi. Meditasyon yapmaya yardimci olan bir sey. Taj Mahal gercek bir
sanattir. Hi¢c Taj Mahal'a gittin mi? Gitmeye deger. Dolunay olan bir gecede orada oturup,
bu glizel esere bakarken, icin bilinmeyenle dolar. Bilinenin 06tesinden bir seyler
hissetmeye bagslarsin. Sana Taj Mahal'in nasil ortaya giktiginin hikayesini anlatacagim.
Iran'in Siraz bélgesinden bir adam vardi. Siraz'li oldugu icin ona Sirazi deniliyordu. Biiyik
bir sanatciydi. Siraz''n en Unli insaniydi. Mucizeler yaratiyordu. Henlz Hindistan'a
gelmeden once binlerce hikayesi ulasmisti. Sah Cihan ise imparatordu. Bu hikayeleri
duydu ve heykeltirasi sarayina davet etti. Sirazi ayni zamanda bir mistikti, bir Sufi mistik.
Sah Cihan ona sordu: "Bir adamin ya da kadinin sadece eline dokunarak, ylziniu hig
gérmemene ragmen heykelini yapabiliyormussun. Bu dogru mu?"

Sirazi yanitladi: "Bana bir sans verin. Ama tek sartim var. Sarayinizdan yirmi bes gizel
kadini, bir perdenin arkasina koyun. Sadece elleri perdenin disinda olsun. O ellere
dokunacagim ve bir kisiyi sececegim. Ama tek sartim var. Her kimi secersem, onun
heykelini yapacagim. Eger dodgru cikarsa ve siz tatmin olursaniz, adamlariniz tatmin
olursa, 0 zaman o kadin benim esim olacak. Onunla evlenecegim. Sizin sarayinizdan bir
kadin istiyorum."

Sah Cihan hazirdi. "Istegini kabul ediyorum" dedi.

Yirmi bes kole kiz, cok glizel kdle kiz, perdenin arkasina getirildi. Sirazi ilkinden baslayip,
yirmi besinciye kadar gitti ve higbirini kabul etmedi. Sah Cihan'in kizi, sadece oyun olsun
diye, saka olsun diye perdenin arkasinda duruyordu. Yirmi bes kiz geri cevrilince o elini
uzatti. Sirazi onun eline dokundu. Go6zlerini kapatti. Bir seyler hissetti ve "Sectigim el bu"
dedi. Sonra, kizin parmadina yizik takti. "EGer basanli olursam, o benim esim olacak"
dedi.

Imparator perdenin arkasina bakinca dehsete kapildi. Kizi ne yapmisti! ? Ama endiseli
degildi. Clinki sadece eline dokunarak, bir kadinin heykelini yapmak miimkiin degildi.
Sirazi Ui ay boyunca bir odaya kapandi. Gece giindiiz calisti. U¢c ay sonra imparatordan ve



biitiin saray ahalisinden gelmelerini istedi. Imparator gézlerine inanamadi. Tamamen
ayniydi. Tek bir hata bile bulamiyordu. Kizinin bu fakir adamla evlenmesini istemedigi icin
bir hata bulmak istiyordu. Ama artik hicbir yolu yoktu. S6z vermisti.

Cok rahatsiz olmustu. Karisi da o kadar rahatsiz olmustu ki, hastalandi. Hamileydi ve
cocugunu dogururken 6lda. Sirf bu ac yiiziinden 6ldi. Adi, Miimtaz Mahal'di.

Imparator cok caresiz kaldi. Kizini nasil kurtaracakti? Heykeltirasi cagirdi ve ona her seyi
anlattl. "Her sey kazara oldu. Asil suclu kizim. Ama durumuma bir bak. Esim dldd. Cianku
kizinin fakir bir adamla evlenecegi fikrini kabullenemedi. Ben de sana s6z vermeme
ragmen kabullenemiyorum."

Heykeltirag, sanatcl, yanitladi: "Endise etmenize gerek yok. Bana sdylemeliydiniz. Ben
geri donecegim ve kizinizi istemeyecegim. Siraz'a donecek, her seyi unutacagim" dedi.
"Ama bu imkansiz. Unutamam. Sana s6z vermistim. Sen bekle. Dislinmeme izin ver."
Vezir bir tavsiyede bulundu. "Soyle bir sey yapin. Esiniz 6ldi ve bu buyik sanatcl kendini
ispat etti. Esinizin anisina bir anit maketi yapmasini séyleyin. Diinyanin en glizel anit
mezarl esinizin olmall. Ona sart kosun ve eder maketini begenirseniz, kizinizi ona
vereceginizi sdyleyin. Eger begenmezseniz, o is biter."

Konuyu sanatciyla gorustiler ve Sirazi kabul etti. "Bence hicbir sakincasi yok" dedi.

Kral, "Simdi ne getirirse getirsin begenmeyecegim" diye distndda.

Sirazi bircok maket yapti. Ve hepsi ¢ok glizeldi. Ama yine de Kral, higbirini onaylamadi.
Basbakan, bu nadir maketler karsisinda ne yapacagini bilemedi. Her maket ayri bir
giizeldi ve onlara hayir demek haksizlikti. Dedikodu yayarak, bunun heykeltirasin kulagina
gitmesini sagladi. "Sectigin kiz, Kral'ln kizi cok hasta." Bir hafta cok hastaydi. Ondan
sonraki hafta ¢ok cok hasta oldu ve Gglinct hafta dldi... Séylentilerde.

Kizin 6ldigli dedikodusu heykeltirasa gelince son maketini yapti. Kiz 6lmisti ve
sanatcinin kalbi parcalanmisti. Bu onun son maketi olacaktl. Onu Kral'a getirdi ve Kral
onayladi. Kiz 6ldi sandidi icin, evlilik sz konusu degildi.

O maket Taj Mahal oldu. Bir Sufi mistik tarafindan yaratiimisti. Sadece eline bir kere
dokunarak, bir kadinin heykelini nasil yapabiliyordu? Clnkl farkl bir boyuttaydi. O anda,
zihinsiz olmustu. O anda, biylk bir meditasyon ani yasamisti. O anda, enerjiye dokundu
ve enerjiyi hissederek, heykeli yapti.

Kirlian fotograf cekme yontemi sayesinde bunu daha mantikh bir sekilde anlayabiliriz.
Clnkd her enerjinin kendi yarattigi bir desen vardir. Yizin tesadifi degildir. Ylzin o
sekilde, clinkd belirli bir enerji desenine sahipsin. Gozlerin, saclarin, ten rengin, hepsi
belirli enerji desenlerinden kaynaklanir.

Meditasyoncular caglar boyunca bu enerjiler (izerinde calismaktadir. Bir enerji desenini



gordigin zaman, bitin kisiligi gorirstn, icini ve disini bilirsin. Clinkii her seyi yaratan, o
enerji desenidir. Gegmisi biliyorsun. Su ani biliyorsun. Gelecegdi biliyorsun. Enerji deseni
anlasildiktan sonra, bir anahtarin olur. Sana olanlarin ve olacaklarin 6zt buradadir.

Iste bunun adi hedefli sanattir. Gercek sanatci Taj Mahal'l yaratti.

Mehtapl bir gecede, Taj Mahal'de meditasyon yaptigin zaman, kalbin yeni bir sevgiyle
atmaya baslar. Taj Mahal hala o sevginin enerjisini tasiyor. Miimtaz Mahal, kizini ok
sevdigi icin 6ldd. Sah Cihan, sevgisi ylzinden ¢ok aci ¢ekti. Ve Sirazi, bu maketi yaratti.
Clnki cok acr cekti, cok derinden yaralandi, clinkii gelecegi karanlkti. Secmis oldugu
kadin artik yoktu. Bu blylk sevgiden ve yogunluktan ortaya Taj Mahal cikti. Hala o
duyguyu tasiyor. O siradan bir anit degil; cok 6zel. Misir'daki piramitler de dyle. Diinyada,
hedefli sanat olarak yaratiimis bircok sey var; ne vyaptiklarini bilenler tarafindan
yaratiimis. BlyUk meditasyoncular tarafindan yaratilmis. Upanishadlar dyledir. Buda'nin,
sutralar dyledir. Isa'nin sozleri béyledir.

Unutma, benim icin yaraticlik meditasyon halinde, zihinsizlik halinde bulunmaktir. O
zaman Tanri sana iniyor ve icinden sevgi akmaya bagliyor. O zaman icgindeki varlik disar
tasmaya basliyor. Bu kutsanacak bir seydir. Aksi halde kusmuk olur.

Terapi olarak resim yapabilir, yazi yazabilirsin. Ama resimlerini yak. Siirlerini yak. Kendi
kusmugunu insanlara sergilemek zorunda degilsin. Senin kusmugunla ilgilenen insanlar
da, zaten hasta olmali. Onlarin da terapiye ihtiyac var. Cinki eger bir seyle ilgilenirsen,
kim oldugunu, nerede oldugunu gosterirsin.

Ben yansiz sanat taraftarlyim. Meditasyonlu sanat taraftariyim. Ben Tanr'nin iginizden
tasmasi taraftariyim. Sen sadece arac ol.

"Bir Tolstoy asla bir Buda olamaz" diyorsun. Bunu sana kim séyledi? Bir Tolstoy bir Buda
olabilir. Er ya da gec bir Buda olacaktir. "Bir Buda, Savas ve Baris'l yazabilir miydi" diye
soruyorsun. Peki Buda ne yapiyordu? Ben burada ne yapiyorum? Krishna'nin Gita'sini
okudun mu? O bir Savas ve Baris. Tolstoy, Savas ve Baris', Anna Karenina'yl ve birgok
baska glizel seyi yazabildi. Ama Tolstoy oldugu icin degil; Tolstoy olmasina ragmen.
Dostoyevski, Aptal'l, Su¢ ve Ceza'yi ve en guzel kitaplardan biri olan, Karamazov
Kardesleri yazdi. Dostoyevski oldudu icin degil; ona ragmen. Icinde Buda'da olan bir sey,
cok dindar olan bir sey vardi. Dostoyevski, dindar bir adamdi. Biitlin olarak degil. Ama bir
parcasl yogun inanca sahipti. O ylizden Karamazov Kardesler bu kadar glizel bir kitap.
Siradan bir insanin elinden degil, ilahi bir varligin elinden ¢ikmis. Dostoyevski, Tanri
tarafindan ele gecirilmis, o bir araca donustiridlmuis. Tabii o miikkemmel bir arag degil. O
ylzden kendi zihninden bircok sey var. Yine de Karamazov Kardesler cok giizel. EGer
arada Dostoyevski olmasaydi, hafiza, ego, patoloji olmasaydi, o zaman Karamazov



Kardesler bir baska Yeni Ahit olurdu. Isa'nin sozleriyle ayni nitelikte olurdu. Ya da bir
Elmas Sutra, veya Upanishad gibi olurdu. Onda o kalite vardi.

2. AYRILIK SONRASI DEPRESYONU
Soru:
Ben bir kitap yazarken, i¢cim enerji ve coskuyla doluyor. Ama bitirdikten sonra
o kadar bos ve odlu oluyorum ki, neredeyse yasamaya dayanamiyorum. Su anda
veniden yazmaya baslamak uzereyim. Calisirken gok biiyiik bir zevk almama
ragmen, meditasyon sirasinda, birka¢c ay sonra yasayacagimi bekledigim o
bosluk korkusu icimi dolduruyor. Ne yapmaliyim?
Bu soru bir yazardan geldi. Onun romanlarini okudum. Cok ta glizeller. Bir hikayeyi guzel
anlatmayi, onu islemeyi cok iyi beceriyor. Bu deneyim, sadece onun degil, ortaya yaratic
bir eser cikarmis olan hemen hemen herkesin yasadigi bir sey. Ama yine de yorumu
yanlis.
Bir kadin cocugunu karninda tasirken doludur. Tabii cocuk dogduktan sonra kendini bos
hisseder. Rahminde atan o kalbi ve tekmeleri arayacakti. Cocuk artik dogmustur. Birkag
giin boyunca kadin icinde bosluk hissedecektir. Ama ¢ocugu sevebilir. Cocugunu severken
ve onun blytmesine yardimci olurken, o boslugu unutabilir. Bir sanatgl icin ise, bu bile
mimkiin degil. Resim yapiyorsun, bir siir ya da roman yaziyorsun. Tamamlandiktan sonra
icinde derin bir bosluk hissediyorsun. Simdi o kitapla ne yapabilirsin? O yilizden bir
sanatcinin durumu, annenin durumundan bile daha zor. Bir kitap bittikten sonra bitmistir.
Artik yardima, sevgiye ihtiyac yoktur. O buylimeyecek. O, mikemmel. Yetiskin olarak
dogmus. Bir resim bitince bitmistir. Sanatcl kendini bos hisseder. Ama insanin bu bosluga
bakmasi gerekir. Tikendigini sdyleme, bunun yerine yoruldum de. Bos oldugunu sdyleme.
Clnkd her boslugun bir dolulugu vardir. Yanls taraftan bakiyorsun.
Bir odaya giriyorsun, icerde mobilyalar, duvarlarda resimler falan var. Sonra bitin bu
mobilyalar ve resimler cikartiliyor ve sen odaya giriyorsun. Simdi ne dersin? Oraya bos mu
dersin, yoksa oda mi dersin? Oda zaten bosluk demek. Bos yer demek. Mobilyalar
cikanlinca oda kendisiyle dolmus olur. Mobilya icerdeyken oda, kendisiyle dolu degildi.
Mobilyalar yiziinden bazi noktalari eksikti. Simdi oda olmasi gerektigi gibi. Boslugu
butlnlik icinde.
Olaya iki uctan bakabilirsin. Eger ¢cok fazla mobilya yonelimliysen, koltuklara, masalara,



kanepelere bakar ve odanin boslugunu géremezsin. O zaman sana bos gelir. Ama eger
biliyorsan ve dogrudan boslugu goriiyorsan, inanilmaz bir 6zgirlik hissedeceksin. En
basta bu yoktu, clinkii o odanin bazi bosluklar mobilyalarla doldurulmustu, icinde hareket
edemiyordun. Eger mobilya doldurmaya devam edersen, bir noktadan sonra hareket
edemezsin. Cunki ortada oda kalmamis olur.

Bir keresinde ¢ok zengin bir adamin evinde kaldim. Cok zengindi ama hig zevki yoktu. Evi
o kadar doluydu ki, ev bile sayllmazdi. Hareket edemiyorsun; her taraftaki antikalar
yluzinden hareket etmeye korkuyorsun. Adamin kendisi bile korkuyordu. Hizmetciler
surekli endise icindeydi. Bana evindeki en iyi, en glzel odasini verdi. Ona soyle dedim:
"Burasi bir oda degil, bir mize. Litfen bana icinde hareket edebilecegim bir yer ver.
Burasi bir oda degil. Ortada oda kalmamis."

Oda, boslugun sana verdigi 6zgurliktir. Calisirken, yaratirken, zihnin bircok seyle dolu.
Zihin mesgul. Roman yazarken zihin mesguldur. Siir yazarken zihin mesguldir, icinde ¢ok
fazla mobilya vardir. Zihin mobilyalar. Duslnceler, duygular, karakterler. Sonra kitap

biter. Birden mobilyalar gitmistir. Boslugu hissedersin. Ama bu yilizden (iziilmeye gerek
yok. Eger dogru bakarsan —Buda'nin "Samyak Drasthi" dedigi sey, bu dogru bakisti—
eder dogru bakarsan, kendini bir tutkudan, bir mesguliyetten arinmis hissedersin. Kendini
tekrar temiz hissedersin. Romanin karakterleri artik orada hareket etmiyor. Konuklar gitti
ve ev sahibi artik rahatladi. Tadini cikar. Yanls yorumlaman, icinde bir Gzintld ve korku

yaratiyor. Keyfini cikar. Hi¢ dikkat ettin mi, bir konuk geldigi zaman mutlu olursun ama

gittigi zaman daha da mutlu olursun. Seni yalniz birakir. Artik hareket edecek alanin
vardir.

Roman yazmak delirticidir. Clink{ bircok karakter konuk olur. Karakterin kendi tarzi vardir,

her zaman yazarin s6zinu dinlemez. Bazen kendi yoluna sapar ve yazari belirli bir yone
dogru iter. Yazar bir romana baslar ama asla bitirmez. O karakterler romani kendileri
bitirir.

Bu tipki cocuk dogurmak gibidir. Bir cocuk dogurabilirsin, ama sonra ¢ocuk kendi basina
hareket etmeye baslar. Anne cocugun biylylnce doktor olacagini diisinmektedir. Ama
cocuk serseri olur. Ne yapabilirsin? Sen cabaliyorsun ama o serseri oluyor. Ayni sey roman
yazdigin zaman da olur. Bir karakterle baslarsin. Onu bir aziz yapacaksindir ama o
guinahkar olur. Sana soyliyorum, bu tipki cocukta yasanan olay gibidir Anne nasil
endiselenirse, yazar da endiselenir. Yazar onun aziz olmasini ister; ama o glinahkar
oluyor. Yapacak hicbir sey yok. Kendini caresiz hissediyor. O karakterler tarafindan

kullanilmis gibi hissediyor. O karakterler onun fantazileri. Ama onlarla isbirligi yaptigin
zaman neredeyse gercek olurlar ve eger onlardan kurtulamazsan asla huzur bulamazsin.



Eger zihninde bir kitap varsa, onu yazip kurtulman gerekir. O bir yiktir, Gzerinde agirlik
yapar.

O ylzden yaratici insanlar, neredeyse her zaman delirir.

Vasatlar asla delirmez. Onlarin delirecek bir seyleri yoktur. Hayatlarinda kendilerini deli
edecek bir seyleri yoktur. Bir Van Gogh delirir, bir Nijinsky delirir, bir Nietzsche delirir. Ne
oluyor da deliriyorlar? Clnkl cok mesguller. Zihinlerine bircok sey oluyor. Kendine ait bog
alanlar yok. Bir siirii insan gelip gidiyor. Sanki caddenin ortasinda, yogun trafik iginde
yasiyor gibiler. Her sanatcinin bu bedeli 6demesi gerekir.

Unutma, bir kitap bittigi zaman ve cocuk dogdugunda mutlu ol. O boslugun keyfini cikar.
Clnki er ya da geg yeni bir kitap ylkselecektir. Tipki adgaclarda yapraklarin yesermesi,
Gigeklerin agmasi gibi. Aynen Gyle. Siirler, bir sairin icinde acar. Romanlar, bir yazarin
icinde acar. Resimler, bir ressamdan dogar. Sarkilar, bestecilerden dogar. Yapilacak bir
sey yok. Cok dogal bir sey.

O ylizden sonbaharda yapraklar diisiip, agacin sadece govdesi goge dogru yukseliyorsa
keyfini cikar. Buna bosluk deme. Yeni tir bir doluluk de. Kendinle dolusun. Araya girecek
kimse yok. Kendi icinde dinleniyorsun. Bu dinlenme donemi her sanatg icin gereklidir. Bu
dogal bir slrectir. Her anne bedeninin dinlenmeye ihtiyac vardir. Bir cocuk dogar ve bir
baskasi rahme diser. Eskiden Oyleydi. Dogu'da ve Hindistan'da hala devam ediyor. Bir
kadin 30 yasina geldigi zaman, neredeyse yaslaniyor. Arada gti¢c toplamak, kendi varligini
kutlamak ve vyalniz olmak icin hicbir bosluk olmadan sirekli cocuk doguruyor. O,
tikenmistir, yorulmustur. Gengligi, tazeligi, gizelligi gitmistir. Bir cocuk dogurduktan
sonra bir dinlenme siirecine ihtiyag¢ vardir. Dinlenmeye ihtiyacin var. EGer cocuk bir aslan
olacaksa, daha uzun sire dinlenmek gerekir. Bir aslan, sadece bir yavru dogurur. Cinki
bitlin varligi onunla yiklidir. Sonra dinlenme dénemi vardir. Uzun bir dinlenme dénemi.
Cocuga vermis oldugun enerjiyi tekrar alma dénemi. Senden tekrar bir sey dogabilmesi
icin kendini toparlama dénemi.

Bir roman yazdigin zaman, eder gercekten biyilk bir sanat eseri ise kendini bos
hissedersin. Eger sirf yayimci ile olan anlasman yliziinden, para kazanmak icin sayfalari
doldurduysan, o zaman pek derin olmaz. Ertesinde kendini bos hissetmezsin. Ayni kalirsin.
Yaratimin ne kadar derinse, arkasindan gelen bosluk da o kadar blylk olacaktir. Firtina
ne kadar siddetliyse, arkasindan gelen sessizlik o kadar derin olur, keyfini cikar. Firtina
guzeldir, keyfini cikar; ancak arkasindan gelen sessizlik de glizeldir. Glindliz guzeldir;
aktivitelerle doludur. Gece de cok giizeldir; eylemsizlik, pasiflik ve boslukla doludur. Insan
uyur. Sabah, calismak ve eyleme gegmek igin enerji dolu olarak uyanir.

Geceden korkma. Birgok insan korkar. Bir sannyas vardi. Ona Nisa adini verdim. Nisa,



gece demektir. Tekrar tekrar bana gelip, "Litfen adimi degistir" dedi. Neden diye sordum?
"Geceden korkuyorum. Bu kadar cok isim arasindan bana neden bu ismi verdin? Onu
degistir" dedi. Ama onu degistirmeyecegim. Ona ismi bilerek verdim. Korkusu yiiziinden.
Karanlik korkusu, pasiflik korkusu, gevseme korkusu, teslim olma korkusu yliziinden.
Bltin bunlar, gece sézciginde yer alir: Nisa.

Insan geceyi de kabullenmeli. Ancak o zaman bir biitiin olabilirsin.

Onu yik olarak gérme. O bosluk guzeldir. Yaraticilik glinlerinden bile daha gtizel. Clinkli o
yaraticlik, o boslukta dogar. O cicekler bosluktan ortaya c¢ikar. O boslugun keyfini cikar.

Kendini dingin ve kutsanmig hisset. Kabullen. Onu siikranla karsila ve bir slire sonra iginin
tekrar doldugunu ve daha giizel bir kitabin dogacagini goér. Endise etme; Bunun icin bir
gerek yok. O sadece guzel bir olgunun yanlis yorumlanmasidir.

Ama insan kelimelerde yasiyor. Bir seye yanlis bir isim verdikten sonra ondan korkmaya
basliyorsun. Her zaman net ol. Soylediklerini hatirla. Ciinkii sdylediklerin sadece s6z degil.
Varliginla derin bir iliski icinde. Ona bosluk dedigin zaman, korkmaya bashyorsun.
Kelimenin kendisinden.

Hindistan'da bosluk icin daha iyi kelimeler var. Biz ona, Sunya diyoruz. Kelime ¢ok pozitif
bir anlam ylkld. Hicbir negatifligi yok. Cok glizeldir. Tek anlami, alandir. Sinirsiz alan.

"Sunya!" Ve biz nihai hedefe Sunya deriz. Buda, Sunya oldun dedigi zaman, tamamen bir
hi¢ oluyorsun anlamina geliyor. Iste o zaman ulasiyorsun.

Bir sair, bir sanatcl, bir ressam, mistik olma yolundadir. Biitlin sanatsal aktivite, aslinda

dine giden bir yoldur. Aktif oldugun zaman, siir yazarken, zihindesin. Siir dogduktan sonra
yorulmussundur ve zihin dinlenir. Bu anlarn kendi varligina diismek icin kullan. Ona bosluk
deme. Bitinlik de, varlik de, gercek de, Tanrt de. O zaman onun kutsalligini
hissedebilirsin.

3. YARATICILIK VE MELEZLESME
Soru:
Sanatsal ifade arzusu hissediyorum. Disiplinli bir Klasik Bati Miizigi egitimi
aldim. Bu egitimin, anlik yaraticihg: zincirledigini hissediyorum ve son
zamanlarda diizenli olarak calhismakta zorlaniyorum. Artik hangi niteliklerin
gercek sanat oldugundan ve sanatc¢inin 6zgiin sanati hangi siirecte iiretip, icra
ettiginden emin olamiyorum. Icimdeki sanatciyi nasil hissedebilirim?



Sanatin ikilemi, énce bir 6gretiyi 6grenmek ve sonra onu tamamen unutmak zorunda
olmandir. Ama eger ABC'sini bilmiyorsan, o konuda cok derine inemezsin. Ancak sadece
teknigini biliyorsan ve hayatin boyunca o teknigi calisirsan, teknik olarak cok yetenekli bir
hale gelebilirsin ama teknisyen olarak kalirsin; asla bir sanatci olamazsin.

Zen'de soyle derler: "Eger ressam olmak istiyorsan, on iki yil boyunca resim yapmayi
6grenmeli ve sonra on iki yil boyunca resmi tamamen unutmalisin. Tamamen unutmalisin.
Onun seninle hicbir ilgisi olmasin. On iki yil meditasyon yap, odun kes, kuyudan su cek.
Resim disinda her seyi yap."

Sonra bir gin, resim yapacaksin. Yirmi dort yillik egitimden sonra. On iki yil teknigi
6grenme egitimi. Ve on iki yil teknigi unutma egitimi. Ondan sonra resim yapabilirsin.
Artik teknik senin bir parcan olmustur. Artik teknik bilgi degildir, kaninin, kemiginin ve
iliginin parcasi olmustur. Artik kendiliginden yaratabilirsin. Teknik sana engel olmaz. Seni
zincirlemez.

Benim deneyimim de aynen bu.

Calismaya devam etme. Klasik miizigi tamamen unut. Baska seyler yap: Bahcivanlik,
heykel, resim yap, ama klasik mizigi unut. Sanki yokmus gibi davran. Birkag yil boyunca
varliginin derinliklerinde kalsin ve bdylece sindirilsin. O zaman teknik olmaktan cikar.
Sonra bir gun, icinde ani bir heves hissedecek ve tekrar calmaya baslayacaksin. Tekrar
calmaya basladigin zaman, teknik U(zerinde fazla durma. Aksi halde asla anini
yasayamazsin.

Biraz yenilikgi ol. Yaraticihk budur. Yeni yollar, yeni yontemler dene. Daha dnce kimsenin
yapmadiJi yeni seyler dene. En blylk yaraticilk, baska bir konuda egitim gormis
insanlardan ortaya cikar.

Ornegin, eder bir matematikci miizik yapmaya baslarsa, miizik diinyasina yeni bir seyler
katar. Eger bir miizisyen matematikci olursa, o da matematik diinyasina yeni bir seyler
katar. Batlin blydk yaraticliklar, bir 6gretiden baskasina gecmis insanlar tarafindan
yaplimisti. Bu, melezlesme gibi. Melez olarak dogmus cocuklar, cok daha saglikli ve
glzeldir.

O yuzden yuzyllardir her Ulkede kardesler arasinda evlilik yasaklanmistir. Bunun bir
nedeni var. Bir evlilik eger iki insan uzaktan akrabaysa ya da hic akraba degilse cok daha
iyidir. Bir irktan insanin, baska bir irktan olan insanla evlenmesi iyidir. Eger bir giin, bir
baska gezegende, insanlar kesfedersek, en iyi yol, dinyayla dijer gezegen arasinda
melezlesmeye gitmektir. O zaman yeni tlr insanlar varolmaya baslar.

Kardesler arasi iliski yasagi ve tabusu cok 6énemlidir. Bilimsel olarak énemlidir. Ancak en
u¢ noktasina, mantiki u¢ noktasina goturalmemistir. Mantiki ug noktasi; hicbir Hintli bir



baska Hintli ile evlenmemeli, hicbir Alman, baska Alman ile evlenmemeli. En iyisi bir
Alman, bir Hintli ile, bir Hintli, Japon'la. Bir Japon, Afrikal ile, bir Afrikali, Amerikal ile
evlenmelidir. Yahudi, Hiristiyan ile evlenir. Hiristiyan, Hindu ile evlenir. Hindu, Masliman

ile evlenir. En gizeli béyle olur. Bu, bitlin gezegenin bilincini yukseltir. Daha farkinda,

daha canli. Her yonden daha zengin ¢ocuklar dodar.

Ama biz o kadar aptaliz ki, her seyi yapabiliyor, her seyi kabullenebiliyoruz. O zaman ben
niye konusuyorum?

Yakisikl bir genc adam olan Chauncey, annesiyle icten bir sekilde konusuyordu.

"Anne, vakit geldi. Gergekten geldi. Myron ile olan iliskimi, karsilikli konusmamiz
gerekiyor. Durlst olmak gerekirse, iliskimiz bir sekilde filizlendi. Bunu sana nasil
anlatacagimi bilmiyorum. Cok gtizel, cok iyi ve hatta kutsal bir seye donisti. Annecigim,
isin asli, ben Myron'l seviyorum. Myron da beni seviyor. En kisa stirede evlenmek istiyoruz.
Ve bize onay vermeni umut ediyoruz."

"Ama Chauncey, ne dediginin farkinda misin" diye karsiik vermis annesi. "Bdyle bir
evlilie onay verebilece§imi gercekten bekliyor musun? Insanlar ne der? Dostlarimiz ve
komsularimiz ne dusuntr?"”

"Anne, bunu sdyliyor olamazsin. Kabul etmedigini hissediyorum. Hem de bu kadar iyi bir
dostluk iliskimiz olmasina ragmen. Herkesten beklerdim ama senin bdyle bir tepki
vermeni beklemezdim."

"Ama oglum, boyle bir toreye karsi gelemezsin."

"Pekala, anne. Iki medeni insan gibi bunu oturup acik acik konusalim. Myron ile iki erkek
olarak evlenmemize, senin ya da bir baskasinin ne tdr bir itirazi olabilir?"

"Neden karsi ciktigimi ¢ok iyi biliyorsun. O Yahudi."

Insanlar birbirine cok karsi. Bu tip béliiciiliiklerle dyle sartlandiriimislar ki, hepimizin insan
oldugunu, ayni diinyaya, ayni gezegene ait oldugumuzu tamamen unutmuslar.

Kadin ile erkek arasindaki mesafe ne kadar biylk olursa, evliliklerinin meyvesi o kadar iyi
olur. Ayni sey muzikte, resimde, matematikte, fizikte, kimyada da gecerlidir. Bir gesit
melezlesme. Bir insan, bir dgretiden digerine gectigi zaman, kendi 6gretisinin lezzetini
uygulanmasa bile icinde getirir. Fizie gectigin zaman, miuzikte ne yapabilirsin? Onu
tamamen unutmus durumdasin. Ama o iginde kaliyor. Senin bir parcan oldu. Yaptigin her
seyi etkileyecek. Fizik cok uzaktir. Ama eger miuzik egitimi de almigsan, er ya da geg, bir
sekilde, icinde mizigin rengi ve tadi bulunan teoriler, varsayimlar bulursun. Diinyanin
uyum icinde oldugunu hissetmeye baslarsin. Bir kaos degil, diizen icinde oldugunu. Fizigin
derinliklerini arastirdigin zaman, varolusun bir orkestra oldugunu hissetmeye
baslayabilirsin. Miizik konusunda higbir bilgisi olmayan bir insan i¢in bu mimkdin degildir.



Eder bir dansgi mizige gecerse, ona yeni bir sey katar. Mizige yeni bir katkida bulunur.
Benim tavsiyem, insanlarin bir 6gretiden digerine gecmesi. Bir disipline asina oldugun
zaman, onun teknigi seni tutsak ettigi zaman, ondan siyrilip baska bir disipline gec. Bu
cok iyi bir fikir. Bir 6gretiden digerine gecmek, harika bir fikir O zaman daha yaratici
oldugunu goreceksin.

Bir seyi sakin unutma. Eger gercekten yaraticiysan, tnlia olmayabilirsin. Gercek bir yaratici
insanin Unli olmasi zaman alir. Clinkli onun deder yaratmasi gerekir. Yeni degerler, yeni
kriterler, ancak 0 zaman yargilanabilir. En az elli yil beklemesi gerekir. Yani, 6ldikten
sonra. Ancak o zaman insanlar onu takdir etmeye baslar. Eger sohret istiyorsan, o zaman
yaratialigi unut. O zaman, sirekli antrenman yap. Yetenekli oldugun konuda sirekli
devam et ve teknigini mikemmellestir. O zaman Unli olursun. Clnki insanlar onu anlar.
Zaten kabullenilmistir.

Ne zaman diinyaya yeni bir sey getirirsen, buna karsi cikilacagi kesindir. Diinya asla, bu
diinyaya yeni bir sey getirmis insani affetmez. Yaratic insanin diinya tarafindan
cezalandinlacadi kesindir. Dinya, yaratici olmayan yetenekli insanlar takdir eder. Teknigi
mikemmel olan insanlar. Clnki teknik mikemmellik, sadece gecmisin mikemmelligi
anlamina gelir ve herkes ge¢misi anlar. Herkes onu anlamak lzere egitilmistir.

Dlnyaya yeni bir sey getirmek demek, kimsenin onu takdir etmemesi demektir. O kadar
yeni ki, onu degerlendirecek herhangi bir kriter yoktur. Insanlarin onu anlamasina
yardimc olacak araclar hentz varolmamistir. Bu en az elli yil daha fazla slirer. Sanatgcl
Olmdis olur. Ancak o zaman insanlar takdir etmeye baglar.

Vincent Van Gogh, yasadigi donemde hig takdir edilmedi. Tek bir resmi bile satiimadi.
Simdi her bir resmi milyonlarca dolara satiliyor. O zamanlar insanlar, ayni resimleri Van
Gogh hediye etse bile almaya hazir degildi. Onlan arkadaslarina vermisti. Odalarina
asmayi kabul edecek herhangi bir kisiye vermisti. Ama insanlar onlan odalarina asmaya
hazir degildi. Cinki baska insanlarin tepkilerinden korkuyorlardi. "Yoksa sen delirdin mi?
Bu ne bicim bir resim!"

Vincent Van Gogh'un kendine 6zgl bir dinyasi vardi. O yeni bir vizyon getirdi. Slireg
onlarca yil strdd. Yavas yavas insanlar o resimlerde bir seyler oldugunu hissetmeye
basladi. Insanlik yavas ve ataletlidir. Zamanin gerisinden gelir. Yaratici insan ise zamanin
ontndedir. Aradaki bosluk, buradan gelir. O yilzden eger gercekten yaratici olmak
istiyorsan, Unli olamayacagini, ¢cok taninmayacagini kabullenmelisin. Eger gercekten
yaratic olmak istiyorsan, o zaman, "sanat, sanat icindir" olgusunu 6grenmek zorundasin,
baska bir amac yoktur. Yaptigin her seyden keyif al. E§er ondan keyif alan birkac arkadas
bulabilirsen ne glizel. Ama eder keyif alacak baska kimse yoksa, o zaman tek basina



keyfini cikar. Eger sen keyif aliyorsan, bu yeterli. Eger tatmin oldugunu hissediyorsan, bu
yeterli.

Bana, "Artik gercek sanatin niteliklerinden emin degilim" diyorsun.

Eder sessiz, dingin ve keyifli olmana yardimci oluyorsa, o gergek sanattir. Eger sana bir
kutlama veriyorsa, icini kipirdatiyorsa... Baskasinin sana katilip katilmamasi hi¢ dnemli
degil. Eger seninle Tanri arasinda bir kopriye donlstyorsa, o gercek sanattir. Eger bir
meditasyona donlsuyorsa, gercek sanattir. Eger icine gdmiliiyorsan, egon kayboluncaya
kadar icine emiliyorsan, o gergek sanattir.

O yizden, neyin gercek sanat olduguna kafani takma. Eger coskuyla yapiyorsan, yaparken
kendini kaybediyorsan, yaparken icindeki keyif ve huzur tasmaya basliyorsa, o zaman
gercek sanattir. Elestirmenlerin soyledikleri seni rahatsiz etmesin. Elestirmenler sanat
hakkinda hicbir sey bilmez. Hatta sanatgli olamayanlar elestirmen olur. Eger kosu yarisina
katilamiyorsan, eger bir olimpiyat kosucusu olamiyorsan, en azindan kaldinmda durur ve
kosanlara tas atarsin. Bunu kolaylikla yapabilirsin.

Elestirmenlerin sirekli yaptigi bu. Onlar katiimci olamaz. Higbir sey yaratamaz.

Resmi cok seven bir Sufi mistik varmig. Donemin tim elestirmenleri ona karsiymis. Herkes
ona gelip, "Burasi yanlis. Bu olmamis" dermis.

Bu insanlardan o kadar bikmig ki, bir giin bitin resimlerini evinin 6ntne asmis. Bltln
elestirmenleri davet etmis ve onlardan boyalan, fircalari ile gelip, resimlerini
dizeltmelerini istemis. Yeterince elestirmislerdir. Simdi dlizeltme zamanidir.

Tek bir elestirmen bile gelmemis. Elestirmek kolaydir, dlizeltmekse zor. O glinden itibaren
elestirmenler onun resimlerini elestirmeyi birakmis. Dogru olani yapmis.

Yaratmay! bilmeyen insanlar elestirmen olur. O yiizden onlari diisiinme. Onemli olan sey,
senin i¢ duygularin, i¢ 1s14in, i¢ sicakligin. EGer miizik yapmak sana bir sicaklik duygusu
veriyorsa, icinde cosku yikseliyorsa, egon kaybolur. O zaman seninle Tanri arasinda bir
kdpriye donisir. Sanat, en glizel ibadet, mimkiin olan en yogun meditasyon olabilir.
Eder herhangi bir sanatin icinde bulunabiliyorsan, mizik, resim, heykel, dans. Eger sanat
senin varligini kavriyorsa, bu en giizel ibadettir, en giizel meditasyondur. O zaman baska
bir meditasyona ihtiyacin yok. O senin meditasyonundur. O seni yavas yavas, adim adim,
Tann'ya gotirecektir. Bu konudaki kriterim, bu eger seni Tanr'ya yonlendiriyorsa, gercek
sanattir. Ozgiin sanattir.



4. PARANIN SANATI
Soru:
Paradan sbz edebilir misin? Parayla ilgili olan duygular nedir? Insanlarin
hayatlarini kurban etmesine neden olabilen bu gii¢ nereden gelir?
Bu cok 6nemli bir soru.
Bltdn dinler servete karsi olmustur. Clinkl zenginlik sana hayatta satin alinabilecek her
seyi verir. Ve neredeyse her sey satin alinabilir. Sadece sevgi, cosku, aydinlanma ve
dzgurlik gibi ruhani dederler istisnadir. Bunlar istisnalardan birkaci. Ama istisnalar her
zaman kurali ispatlar. Baska her seyi parayla satin alabilirsin. Buttin dinler yasamaya karsi
oldugu icin, paraya karsi olmalari ¢cok dogal. Bu dogal bir paralelliktir. Hayatin paraya
ihtiyac vardir. Cinkl hayatin rahat etmeye, glizel yemeklere, guzel kiyafetlere, guzel
evlere ihtiyaci vardir. Hayatin glizel kitaplara, miziklere, sanata, siire ihtiyaci vardir.
Hayat cok engindir.
Klasik miizigi anlayamayan bir insan fakirdir, sagirdir. Duyabilir, gozleri, kulaklari, burnu,
bitin duyulan, tibbi olara saglkli olabilir. Peki ama metafiziksel olarak... Mirdad Kitabi
gibi bliylik bir edebi eserin gizelligini gérebilir misin? Eger gdremiyorsan korsin.
Mirdad Kitabi'nin adini bile duymamis olan insanlarla karsilastim. Eger bliylk kitaplar
listesi yapacak olsaydim ilk sirada o olurdu. Ama onun gizelligini gdérmek igin cok iyi
dgreti almig olman gerekiyor.
Klasik miizigi anlamanin tek yolu 6grenmektir ki bu uzun bir 6grenme siireci. Ancak
anlamak icin, acliktan uzak olmali, yoksulluktan uzak olmali, her tirli dnyargidan uzak
olmalisin. Ornegin, Mislimanlar mizigi yasakladi. Insanoglunu muazzam bir deneyimden
mahrum biraktilar. Bu, Yeni Delhi'de yasandi. En glclii Misliman imparatorlarindan biri
olan Aurangzeb, tahttaydi. O sadece giiclii degil, ayni zamanda zorbaydi.
O zamana kadar Misliiman imparatorlar, sadece mizi§in Islam'a karsi oldugunu
soyllyorlardi ama hepsi bu. Delhi mizisyenlerle doluydu. Ancak Aurangzeb bir beyefendi
degildi. Eger Delhi'de mizik sesi duyulursa, miizisyenin o anda kafasinin kesilecegini ilan
etti. Delhi ki, binlerce yillik baskent olarak miizigin dogal merkeziydi. Binlerce dahi bu
sehirde yasiyordu.
Bu ferman verildikten sonra, bltlin muzisyenler bir araya toplandi ve sdyle dedi: "Bir
seyler yapmaliyiz. Bu kadan ¢ok fazla. Eskiden mizige karsi olduklarini sdylerlerdi, hepsi
bu. Ama bu adam tehlikeli. Oldiirmeye baslayacak."



Protesto olarak, binlerce mizisyen Aurangzeb'in sarayina yuridd. Aurangzeb balkona gikti
ve "kim o6ldi" diye sordu. Clinkli mizisyenler, cenaze térenlerinde nasin tasindigi gibi bir
sey tasiyordu. Icinde beden yoktu, sadece yastik vardi. Ama sanki bir cenaze gibi
goérunuyordu. Aurangzeb, "kim 6ldi" diye sordu. Hepsi yanitladi: "Mulzik 6ldi ve katili de
sensin!”

Aurangzeb yanitladi: "Olmesine sevindim. Simdi liitfen gidin, miimkiin oldugunca derin bir
mezar kazip onu gdmdun ki, bir daha disari cikmasin." Binlerce muzisyenin ve gdzyaslarinin
Aurangzeb Uzerinde bir etkisi yoktu. O, kutsal bir sey yapiyordu.

Miizik, Muslimanlar tarafindan yasaklanmistir Neden? Cinki mizik Dogu'da, genel
olarak giizel kadinlar tarafindan yapilirdi. Fahise kelimesinin anlami, Dogu'da ve Bati'da
farklidir. Bati'da, fahise bedenini satar. Dogu'da, ge¢miste fahise bedenini satmazd;
dehasini, dansini, mizigini, sanatini satardi.

Her Hint kralinin, yerine gececek oglunu birkag¢ yil fahiselerle yasamaya gonderdigini
dgrendiginde cok sasirirsin. Onlar gorgl kurallarini, nezaketi, miizigi, dansin inceliklerini
d6grenmeleri icin yollanirdl. Bir kral, her konuda zengin olmaliydi. Gizelligi anlamali,
mantigi anlamali, gorgliyl anlamali: Eski Hint gelenegi boyleydi.

Muislimanlar bunu bozdu. Mizik dinlerine karsiydi. Neden? Clinkii miizigi 6grenmek icin
bir fahisenin evine girmek zorundaydin. Muslimanlar keyfe karsidir. Oysa fahiselerin
evleri, kahkahalar, sarkilar, mizik ve dansla doluydu. O yilizden yasaklandi. Hicbir
Musliiman mizik calinan bir yere giremezdi. Muzik dinlemek bir glinahti.

Ayni sey diger dinler tarafindan da yapilmistir Nedenleri farkli olsa da, hepsi
insanoglunun zenginliklerini budamistir. En temel 6greti ise, paradan vazgecilmesidir.
Mantigi gorebilirsin. EGer paran yoksa, baska bir seyin olamaz. Onlar, dallari budamak
yerine, koklnu kesiyorlardi. Parasiz bir adam actir, dilencidir, elbisesi yoktur. Boyle bir
insanin Dostoyevsky'e, Nijinsky'e, Bertrand Russell'a, Albert Einstein'a vakit bulmasini
bekleyemezsin. Bu imkansiz.

Bltlin dinler insani mimkiin oldugunca fakir yapmaya calismistir. Parayl o kadar cok
lanetlemis ve yoksullugu o kadar dvmduslerdir ki, bana sorarsan, onlar diinyanin gelmis
gecmis en blyuk suclulandir.

Isa'nin su dedigine bak: "Bir deve ignenin deliginden gecebilir; ama zengin bir adam
cennetin kapisindan gecemez." Sence bu adamin akh yerinde mi? Bir devenin ignenin
deliginden gecebilecegini kabullenmeye hazir. Bu imkansiz bir sey. Ancak bunu bile
mumkiln olarak kabul ediyor. Ama zengin bir adamin cennete girmesi mi? Bu ¢ok daha
imkansiz. Boyle bir sey mimkiin degil. Servet lanetleniyor, zenginlik lanetleniyor, para
lanetleniyor. Diinya iki kampa béliiniiyor. Insanlarin yiizde doksan sekizi sefalet icinde



yasiyor. Ama blyilk bir tesellileri var: Zengin insanlarin giremeyecegi yere onlar kabul
edilecek ve melekler lir calarken, onlan "Haleluya"; Hosgeldiniz diye karsilayacak. Zengin
olan yizde iki ise, zengin olmanin suclulugu altinda blyik bir vicdan azabiyla yasayacak.

Bu sucluluk duygusu yuzinden, zenginliklerinin keyfini cikartamiyorlar. Clinkd 6zinde
korkuyorlar. Belki cennete kabul edilmezler. O yizden ikilem icindeler. Zenginlik onlarda

sucluluk duygusu yaratiyor. Pisman olmadiklari icin suclan hafiflemeyecek, cennete kabul
edilmeyecekler. Cinkl diinyada cok seye sahipler ve cehenneme atilacaklar.

O ylizden zengin insan sirekli korkuyla yasar. EGer keyiflenirse, bazi seylerin keyfini
cikarmaya baslarsa, sucluluk duygusu onu zehirler. Glizel bir kadinla sevisiyor olabilir.
Ama sadece bedeni sevisiyor. O ise, develerin girdigi, ama kendisinin girmesinin mimkiin
olmadigi cenneti dislinldyor. Simdi bu adam nasil sevissin? En iyi yemekleri yiyor olabilir,
ama keyfini cikartamaz. Hayatinin kisa oldugunu biliyor ve ondan sonra sadece karanlik
bir cehennem atesi var. Bir paranoya iginde yasiyor.

Yoksul insan zaten cehennemde yasiyor. Ama onun bir tesellisi var. Yoksul Ulkelerdeki

insanlarin, zengin (lkelerdekine g6re daha mutlu oldugunu duyunca sasirrsin.
Hindistan'da en yoksul insanlarin bile mutsuz oldugunu gérmedim. Amerikalilar diinyanin
dort bir yaninda ruhani rehberlik arayisi icinde. Bu dodaldir, ¢linkii develer tarafindan
geride birakilmak istemiyorlar. Cennet kapilarindan ge¢mek istiyorlar. Bir yol; bir cesit
yogda, bir egzersizle teselli bulmak istiyorlar.

Bltdn dinya kendine disman edilmis.

Belki de paraya, zenginlige saygi duyan ilk kisi benim. Clinki, para seni ¢ok yodnll zengin
yapabilir.

Fakir bir adam Mozart' anlayamaz. A¢ bir adam Michelangelo'yu anlayamaz. Bir dilenci,
Vincent Van Gogh'un resimlerine donidp bakmaz. Aclik ¢eken insanlarda kendilerini zeki
yapacak yeterli enerji yoktur. Zeka, ancak iginde yogun enerji akisi varsa ortaya cikar.
Sadece ekmek ve vyagla tiikenirler Onlann zekasi yok. Karamazov Kardesler'i
anlayamazlar. Onlar ancak bir kilisedeki, aptal bir rahibi dinleyebilir.

Ne rahip vaazindan bir sey anlar, ne de izleyiciler. Pek cogu alti gliin calistiktan sonra
yorgun oldugu icin uyur. Rahip de herkesin uyumasi sayesinde daha rahattir. Artik yeni bir
konusma hazirlamak zorunda degildir. Eski vaazini tekrar edip durur. Herkes uyududu igin,
kimse rahibin kendilerini kandirdigini anlamaz.

Zenginlik, glzel muzik, buylk edebiyat ve sanat saheserleri kadar dnemlidir.

Bazi insanlar dodustan mizisyendir. Mozart, sekiz yasinda, cok glizel mizikler
besteliyordu. O sekiz yasinda iken, diger miizik ustalari onun yanina bile yaklasamiyordu.
O adam dogustan yaraticrydi. Vincent Van Gogh, kémir madeninde calisan fakir bir



babanin ogluydu. Hi¢ egitim gormedi. Sanat okulunun Oninden bile ge¢gmedi. Ama
diinyanin en bliydk ressamlarindan biri oldu.

Birkag glin 6nce resimlerinden birini gérdim. O resim yuzinden birakin bagka ressamlari,
herkes ona glilmisti. Clnki yildizlan kimsenin gdérmedigi bir sekilde yapmisti. Nebula gibi
her yildizi sirekli donen bir tekerlek gibi cizmisti. Kim bdyle bir yildiz gérmustu ki?

Diger ressamlar bile "Sen deliriyorsun; bunlar yildiz degil" diyordu. Ayrica yildizlarin
altinda cizdigi agaclar, yildizlann Ustitine kadar ¢ikiyordu. Yildizlar arkada kalmis, agaclar
cok yiiksege cikmisti. Simdi kim bdyle agag gordii? Bu sadece delilikti.

Ama birkac glin énce, bu tir bir resim gordim. Fizikciler, Van Gogh'un hakli oldugunu
kesfetti. Yildizlar gériindiikleri gibi degdil. Tipki Van Gogh'un resmettigi gibiydi. Zavalli Van
Gogh! Adamda mithis bir goz olmali. Clnkl fizikcilerin, blyuk laboratuvarlar ve
teknolojileriyle ylizyilda gorebildigini o kendiliginden gérmusti. Vincent Van Gogh, sadece
ciplak gozleriyle, yildizlarin asil seklini kavramisti. Onlar slrekli kendi ekseninde dénen
dervigler. Senin gordigin gibi duragan degiller.

Sonra agdaclar sordular: "Yildizlari asan bu agaclan nereden buldun". Van Gogh yanitladr:
"Bu agaclarin yanina oturdum ve amaclarini dinledim. Agaclar bana, kendilerinin aslinda
diinyanin yildizlara ulagsma arzusu olduklarini sdylediler."

Belki birkac yuzyil sonra bilim adamlarn, adaclarin diinyanin arzusu oldugunu kesfeder.
Kesin olan bir sey var Adaclar yercekimine karsi hareket ediyor. Dinya onlarin

yercekimine kargl hareket etmesine izin veriyor. Onlan destekliyor, yardim ediyor. Belki

de dinya yildizlarla iletisim kurmak istiyor. Dinya canlidir ve hayat her zaman daha
ylksege erismek ister. Hayal gictinin sinirt yoktur. Yoksul insanlar bunu nasil anlayacak?
O zekaya sahip degiller.

Tipki dogustan sair, dogustan ressamlar varoldugu gibi, dogustan servet yaraticilari
oldugunu da hatirlatmak isterim. Onlar hi¢ takdir edilmemistir. Herkes bir Henry Ford
degil ve olamaz.

Henry Ford, fakir bir aileye sahipti ve diinyanin en zengin adami oldu. Para ve servet
yaratmaya yonelik bir yetenegi, bir dehasi olmus olmali ki, bu bir resim, mizik ya da siir
yaratmaktan cok daha zor bir sey. Servet yaratmak kolay bir is degil. Henry Ford, tipki
biylk bir mizisyen, yazar, sair gibi takdir edilmeli. Hatta daha fazla takdir edilmeli.
Clinkl onun parasiyla, dinyanin butin siirleri, bitlin mizikleri, bitlin heykelleri satin
alinabilir.

Ben paraya saygi duyuyorum. Para insanoglunun en biyik kesiflerinden biri. O sadece bir
arac. Sadece aptallar onu lanetliyor. Belki baskalarinda para varken, kendilerinde
olmadigi icin kiskaniyorlar. Kiskanclik yliziinden lanetliyorlar.



Para, degis tokus yapmanin bilimsel bir yolundan baska bir sey degil. Paradan 6nce
insanlar ¢ok biyik zorluk cekiyordu. Diinyanin her yerinde mal takasi sistemi vardi. EGer
bir inegin varsa ve at almak istiyorsan, bu hayatinin en zorlu gorevi olurdu. Atini verip
inek almak isteyen bir adam bulmak zorundaydin. Bu cok zor bir is. At vermek isteyen
insanlar bulabilirsin. Ama inek almak istemiyorlardir. Inek almak isteyen insanlar
bulabilirsin, ama onlarin atlan yoktur.

Para ortaya ¢ikmadan 6nce durum buydu. Dogal olarak insanlar yoksuldu. Hicbir sey
satamiyor, hicbir sey alamiyordu. Bu ¢ok zor bir isti. Para bunu kolaylastirdi. Artik inek
satmak isteyen adam, at satmak isteyen bir adam aramak zorunda kalmadi. Artik inegini
satabilir, parayi alip, at satan ama inek istemeyen herhangi birinden at alabilirdi.

Para bir degisim ortami oldu. Takas sistemi ortadan kalkti. Para insanliga ¢ok biyik bir
hizmette bulundu. Insanlar artik alip verme kapasitesine sahip olunca, dogal olarak
zenginlesmeye basladilar.

Bunu iyi anlamak gerekir. Para ne kadar hizl hareket ederse, o kadar ¢ok paran olur.
Ornegin, eder bende bir dolar olsayd... Bu sadece bir érnek. Bir dolarim yok. Yanimda bir
sent bile yok. Cebim bile yok. Bazen eger bir dolarim olursa, onu nereye koyacagim diye
endiseleniyorum.

Ornegin, eder bir dolarim varsa ve onu harcamazsam, o zaman bu salonda sadece bir
dolar olur. Ama eder o dolarla bir sey satin alirsam, baskasina gecer. Ben dolarin
degerinin karsiigini alinm ve keyfini cikartirrm. Dolarn yiyemezsin. Cebinde tutarak nasil
keyfini cikartacaksin? Keyfini ancak harcayarak cikartabilirsin. Ben keyfini cikartiyorum ve
dolar baskasina geciyor. Simdi eder onu elinde tutarsa, o zaman sadece iki dolar olur,
Benim keyfini cikardigim dolar ve o cimrinin cebinde duran bir dolar.

Ama eger kimse parayi tutmazsa, herkes dolari mimkin oldugunca hizli harcarsa, eger (g
bin insan varsa, g bin dolarlik keyif alinmis olunur. Bu sadece tek bir tur. Turlar devam
ettikce dolar cogalmaya devam eder. Higbir sey girmiyor ve ortada aslinda bir dolar var.
Ama onu hareket ettirdikce cogaliyor. O yizden paraya, "currency" yani akim denir. O bir
akim olmali. Benim anlamim bu. Ben baska bir anlam bilmiyorum. Insan onu tutmamal.
Eline gectigi zaman harca. Vakit kaybetme. Ciinki cebinde durdugu silirece dolarin
bliylimesini, cogalmasini énliiyor oluyorsun.

Para cok biiyiik bir icat. Insanlarn zenginlestirir. Sahip olmadiklari seyleri alma kapasitesi
verit. Ama biitiin dinler ona karsi olmustur. Insanli§in zengin olmasini istemiyorlar.
Insanhgin zeki olmasini istemiyorlar. Ciinkii eder insanlar zekiyse, Incil'i kim okuyacak?
Dinler hicbir zaman insanin zeki olmasini, zengin olmasini istemedi. Insanin mutlu
olmasini istemedi. ClUnkl aci ceken, yoksul, aptal insanlar, kiliselerin, sinagoglarin,



tapinaklarin, camilerin misterisidir.

Ben hicbir dini yere gitmedim. Neden gideyim? Egder dini bir yer, dinin tadini almak
istiyorsa, bana gelmeli. Ben Mekke'ye gitmiyorum. Mekke bana gelsin. Ben Kudis'e
gitmiyorum. Deli degilim. Biraz catlagim ama deli degilim. Burada keyif, kahkaha ve sevgi
dolu bir yer yaratti§imiz zaman, Israil'de ne var ki? Yeni Israil'i biz yaratmis oluruz.

Para hakkinda sana empoze edilmis olan biittn fikirleri birak, ona saygi duy, servet yarat.
Clnki ancak servet yarattiktan sonra diger boyutlar sana acilabilir.



YARATIM

EN UST DUZEY YARATICILIK: HAYATININ ANLAMI
Hayatin kendi basina bir anlami yok. Hayat bir anlam yaratma firsatidir. Anlamin
kesfedilmesi degil, yaratilmasi gerekir. Anlami, ancak onu yaratirsan bulursun. Orada bir
calinin arasinda durmuyor. Yani sagina soluna bakinca, biraz arayinca bulamazsin. O
bulunacak bir kaya gibi durmuyor. O, yaratilacak bir siir, sdylenecek bir sarki, edilecek bir
danstir.
Anlam bir danstir; tas dedil. Anlam mdiziktin. Onu ancak yaratirsan bulursun. Bunu
unutma.
Milyonlarca insan, anlamin kesfedilecegi gibi aptalca bir fikir yliziinden anlamsiz birer
hayat sirlyor. Sanki anlam zaten oradaymis gibi; bir perdeyi ¢ekince karsinda, anlam,
iste burada. Hayir, boyle degil.
Unutma, Buda hayatin anlamini buldu, ¢linki yaratti. Ben buldum, ¢linkl yarattim. Tanr,
bir nesne degil; bir yaratimdir. Onu ancak yaratanlar bulur. Bence anlamin kesfedilecek
bir sey olmamasi ¢ok gtlizel. Aksi halde, bir insan onu kesfederdi ve sonra baskalarinin
kesfetmesine gerek kalmazdi. Dini anlam ile bilimsel anlam arasindaki farki goriyor
musun? Albert Einstein gorecelilik teorisini kesfetti. Simdi onu tekrar tekrar kesfetmen
gerekiyor mu? Eger tekrar tekrar kesfediyorsan, aptalin tekisin. Ne gerek var? Bir adam
kesfetmis. Sana haritayr vermis. Onun yillarini almig olabilir. Ama senin anlaman birkag
saat siirer. Universiteye gidip d6grenebilirsin.
Buda da bir sey kesfetti. Zerdist de bir sey kesfetti. Ama bu Einstein'in kesfi gibi degil.
Zerdlst'lin izinden gidip, onun haritasini kullanarak bulacagin bir sey degil. O sekilde asla
bulamazsin. Senin bir Zerdust olman gerekir. Aradaki farki gor.
Halbuki gorecelilik teorisini anlamak igin bir Albert Einstein olmana gerek yok. Sadece
ortalama zekaya sahip olman yeter. Eger ¢ok geri zekali degilsen anlarsin.
Ama Zerdust'lin anlamini kavramak icin, bir Zerdist olman gerekir. Daha azi yetmez. Onu
tekrar yaratman gerekir. Her bireyin Tann'yi, anlami, gercegi, dogurmasi gerekir. Her
insanin hamile kalip, o dogum sancilarini yasamasi gerekir. Her insanin onu rahminde
tasiyip, kendi kaniyla beslemesi gerekir. Ancak o zaman kesfedebilir.
Eger hayatta bir anlam gormiyorsan, onun gelmesi icin pasif bir sekilde bekliyor
olmalisin. O zaman asla gelmez. Gecmis dinlerin fikri buydu. Anlam zaten oradaydi. Ama
degil. Onu yaratacak 06zgurlik orada. Onu yaratacak enerji orada. Tohum ekip, ekini
bicmek icin gerekli tarla orada. Hepsi orada. Ama anlamin yaratilmasi gerekir. O ylzden
yaratmak, bu kadar buylk bir keyif, bu kadar guzel bir macera ve bu kadar heyecanl bir



seydir.

O yuzden ilk olarak, dinin yaratic olmasi gerekir. Su ana kadar din, ¢ok pasif, hatta
duragan kaldi. Dindar bir insanin yaratici olmasini beklemezsin. Onun orug tutmasini,
madarada oturmasini, sabah erken kalkip, mantra sOylemek gibi aptalca seyler yapmasini
beklersin. Ancak o zaman tatmin olursun. O ne yapiyor? Uzun oruclar tuttugu icin onu
ovlyorsun. Belki adam mazosist. Belki kendine iskence yapmaktan hoslaniyor. Buz gibi
sogukta ciplak oturuyor ve sen onu takdir ediyorsun.

Ama ne gerek var? Ne gibi bir degeri var? Dinyanin bitin hayvanlan sogukta ciplak
oturur. Onlar aziz dedil. Ya da sicakta, glines altinda oturur; ve sen onu takdir edersin.
"Baksana, ne kadar dindar bir adam" dersin. Ama o ne yapiyor? Dlnyaya katkisi ne? Bu
dinyaya nasil bir guzellik katti? Herhangi bir degisiklik yaratti mi? Dlnyay! biraz daha
tatli, biraz daha hos yapti mi? Hayir, bunu sormuyorsun.

Simdi sana sdyliiyorum, bu soruyu sormalisin. Bir insani sarki yarattigi icin dv. Bir insani
guzel bir heykel yarattigi icin 6v. Bir insani ¢cok gizel flit caldigi icin 6v. Bundan sonra,
dini kriterlerin bunlar olsun. Bir insani ¢ok glizel sevdigi icin 6v. Sevgi bir dindir. Bir insani,
onun sayesinde diinya daha zarif oldugu icin Ov. Oru¢ tutmak, magarada oturmak,
kendine iskence etmek ya da civili yatakta yatmak gibi aptalca seyleri unut. Bir insani cok
guzel glller yetistirdigi icin 6v. Dinya onun sayesinde daha renkli olmustur. O zaman
anlami bulursun.

Anlam yaraticiliktan ortaya c¢ikar. Din daha siirsel, daha estetik olmahdir.

Ikinci sey ise sudur: Bazen bir sonuca ulastiktan sonra anlami aramaya baslarsin. Bir
sonuca ulastiktan sonra ararsin. Anlamin ne olmasi gerektigine karar vermissindir. Ama
sonra onu bulamazsin.

Arayisin saf olmasi gerekir. Arayisin saf olmasi gerekir derken neyi kastediyorum?
Herhangi bir yargiya sahip olmadan, kafanda herhangi bir beklenti bulunmadan.

Nasil bir anlam ariyorsun? Eger belirli bir anlam aramaya coktan karar verdiysen onu
bulamazsin. Clinkli daha en bastan arayisin kirlenmistir. Arayisin saf degildir. Sen kararini
coktan vermissin.

Ornegin, eder bir adam benim bahceme gelip, burada elmas bulacagini distiniiyorsa,
ancak o zaman bu bahce giizeldir. Ama elmas bulamadigi zaman, bahgede bir anlam
olmadigini soyler. Etrafta bircok glizel cicek, bir sirli 6ten kus, bir sirl renk, agaclar
arasindan esen rlzgar, kayalar Ustiinde yosun vardir. Ama o bir anlam géremez. Clnk
aklinda belirli bir fikir vardir. ElImasi bulmalidir. Ancak o zaman bir anlam olacaktir. Kendi

fikri yliziinden anlami kacirmaktadir.

Birak arayisin saf olsun. Sabit bir fikirle hareket etme. Ciplak ol. Agik ve bos ol. O zaman



sadece bir anlam degil, binlerce anlam bulacaksin. O zaman her sey anlaml gelecek.
Gunesin altinda parlayan renkli bir tas ya da etrafinda kiigik bir gokkusagi yaratan cig
damlasl. Ya da rlzgarda dans eden kuiglik bir gicek. Sen hangi anlami arryorsun?

Bir sonugla baslama. Aksi halde baslangicta yanlis yapmis olursun. Yargisiz arayisa gir.
Insanlara sirekli "E§er gercedi bulmak istiyorsan, bilgini bir kenara koy. Bilgili insan asla
bulamaz. Bilgisi bir barikat olur" derken, bunu kastediyorum.

Goldstein, hayatinda hig tiyatroya gitmemisti. Cocuklar yas gunu icin ona bir bilet hediye
etti.

Temsilden sonra evine geldiler ve heyecanla nasil buldugunu sordular. "Tamamen
sacmaliktl" diye yanitladi. "Kiz arzu ederken, adam istemiyordu. Adam arzu ederken, kiz
istemiyordu. Ikisi de istedigi zaman perde kapand:."

Simdi, eger sabit bir fikrin varsa o zaman sadece onu ararsin. Sadece onu ararsin. Ve bu
zihin darh@i ylziinden diger her seyi iskalarsin.

Anlam yaratilmalidir ve 6nyargisiz aranmalidir. Eger bilgini bir kenara koyabilirsen, hayat
birden renklenir. Bitlin renkler canlani. Ama eger sirekli yazitlan, kitaplan, teorileri,
doktrinleri, felsefeleri sirtinda tasiyorsan, bunlar icinde kaybolursun. O zaman her sey
karisir, corbaya doner. Neyin ne oldugunu bile hatirlayamazsin.

Zihnin corba gibi. Onu temizle, bosalt. En iyi zihin, bog zihindir. Sana bos zihin seytanin
atélyesidir diyenler, aslinda seytanin ajanlaridir. Bos bir zihin Tann'ya her seyden daha
yakindir. Bos zihin seytanin atélyesi dedildir. Seytan disiince olmadan hicbir sey
yapamaz.

Seytan, boslukta hicbir sey yapamaz. Bosluga girmesi mimkin degildir.

Zihninde ne kadar ¢ok disince var. Hepsi karismis. Higbir sey net gdérinmiuyor. Bircok
kaynaktan o kadar cok sey duymussun ki, zihnin bir canavara donusmis. Sense
hatirlamaya calisiyorsun, ¢iinkii sana hatirlaman sdylendi. "Unutma" dendi. Sen de dogal
olarak, bu agir yik ytziinden hatirlayamiyorsun. Bircok seyi unuttun, bircok seyi hayal
ettin ve kendinden kattin.

Bir Ingiliz, Amerika'yl ziyaret ederken bir ziyafete katilmis. Ev sahibinin su konusmayi
yaptigini duymus: "Baska bir adamin karisinin -annemin kollarinda gecirdigim hayatimin
en mutlu ani serefine."

"Ne giizel bir s6z" diye diistindii Ingiliz. "Bunu hatirlayip, daha sonra kullanmaliyim."
Birkac hafta sonra Ingiltere'ye dondii ve bir kilise yemeginde, kadeh kaldirma
konusmasini onun yapmasini istediler. O da kalabalik salonda blyuk bir coskuyla basladi.
"Baska bir adamin karisinin kollarinda gecirdigim hayatimin en mutlu ani serefine."

Uzun bir sessizlikten sonra, kalabalik huzursuz olmaya ve konusmaciyi slizmeye basladi.



Konusmacinin arkadasi ona egilip fisildadi: "Ne demek istedigini hemen aciklasan iyi olur."
Konusmaci, "Tannim!" diye bagirdi. "Kusura bakmayin. Kadinin adini unuttum."

Bu yasaniyor. Etrafin bunu dedi, Lao Tzu sunu dedi diye hatirliyorsun. Isa'nin ne dedigini,
Muhammed'in ne dedigini hatirliyorsun. Bircok sey hatirliyorsun ve hepsi karismis
durumda. Kendi basina tek bir s6z bile sOylememissin. Eger kendine ait bir sey
sdylemezsen, anlami kagirirsin.

Bilgiyi birak ve daha yaraticl ol. Unutma, bilgi toplanir. Bir yaraticiliga gerek kalmaz.
Sadece alici olman yeterli. Insan buna déniismistiir. Insan bir izleyiciye indirgenmistir.
Gazete okur, Incil okur, Kur'an okur, Gita okur, sinemaya gider, oturur, film izler, futbol
macina gider. Ya da televizyonunun karsisina oturur, radyo dinler, falan filan... Glinde
yirmi dort saat, herhangi bir katilima girmeden sadece izleyici olur. Baskalari bir seyler
yaparken, o sadece oturup izler. izleyerek anlami bulamazsin.

Binlerce sevgiliyi sevisirken gorebilirsin. Ama sevginin ne oldugunu bilmezsin. O, orgazmik
birakmishgi izleyerek bilemezsin. Katilimca olmak zorundasin. Anlam, katilmakla ortaya
cikar. Hayata katil. Miimkiin oldugunca derinden ve biitlintyle katil. Katihm icin her seyi
riske et. EGer dansin ne oldugunu bilmek istiyorsan, bir dansciyi izlemeye gitme. Dans
etmeyi 6gren, dansci ol. Eger herhangi bir seyi bilmek istiyorsan, katil. Bir seyi bilmenin
gercek, dogru ve 6zgiin yolu budur. O zaman hayatinda bircok anlam olacak. Sadece tek
boyutlu degil; cok boyutlu anlamlar. Ve sen anlam yagmuruna tutulacaksin.

Hayatin gok boyutlu olmasi gerekir. Ancak o zaman anlam vardir. Hayat asla tek boyutlu
dedildir. Bu da bir sorun. Eger biri mihendis olursa, her seyin bittigini distnir. Kendini
mihendis kimligiyle tanimlar. O zaman hayati sadece miihendislik olur. Milyonlarca
secenek varken, o sadece tek bir yolda ilerler. Sikilir, bunalir, yorulur ve heyecanini
kaybeder. Sadece 6limu bekler. Bu durumda nasil bir anlam olabilir?

Hayatta daha fazla ilgi alanlarin olsun. Sadece bir is adami olma. Bazen oyun da oyna.
Sadece doktor, miihendis, midir ya da profesér olma. Mimkiin oldugunca cok sey
olmaya calis. Kagit oyna; keman cal. Sarki sdyle; fotograf ¢ek. Sair ol; hayatta mimkin
oldugunca cok sey bul. O zaman zenginlige sahip olursun. Anlam, zenginligin yan
artintdar.

Sokrates hakkinda ¢ok anlamli bir hikdye duydum:

Sokrates, hicresinde 6liminit beklerken siirekli, "Sokrates mizik yap" diye onu zorlayan
riyalar gormeye baslar. Yasli adam her zaman felsefe yaparak sanata hizmet ettigini
disinlrdl. Ancak o gizemli sesin tesviki ile hikayelerini dizelere donisturda; Apollo'ya bir
ilahi adadi ve flit caldi.

Olim solugunda felsefe ve miizik bir an icin el ele tutustu. Sokrates daha énce hic



olmadigi kadar mutlu oldu. O hayatinda flit calmamisti. icinde bir sey israr ediyordu.
"Sokrates, miizik yap." Oliim bu kadar yakinken, cok sagma gériiniiyordu. O daha énce hig
flit calmamis; hic mizik yapmamisti. Varliginin bir parcasi bogulmus durumdaydi. Evet,
Sokrates gibi bir adam bile tek boyutlu kalmisti. Inkar edilen boyut israrciydi. "Bu kadar
mantik yeter. Bir parca muizik sana iyi gelir. Denge getirir. Bu kadar tartisma yeter. Biraz
da flit cal." Ses o kadar 1srarciydi ki, ona teslim olmak zorunda kald..
Havarileri cok sasirmis olmali. "Yoksa delirdi mi? Sokrates flit md caliyor?" "Ama benim
icin bu ¢ok Oonemli." Mizik cok gilizel olmayabilir. Clinkii daha ©Once hi¢ calmamisti.
Tamamen amatorce ve g¢ocuksu olmus olabilir. Ama yine de, bir tatmin yaratti, bir kopru
olusturdu. Artik tek yonli degildi. Belki de hayatinda ilk kez anini yasadi. Belki de
hayatinda ilk kez, mantikli bir aciklama getiremeyecedi bir sey yapti. Aksi halde o cok
rasyonel bir adamdi.
Gegen glin, biyik Hassid mistigi Baal Sem hakkinda bir hikdye okudum.
O gin tatildi ve Hassidler dua edip, birlikte dans etmek igin, usta ile sdylesmek igin
toplanmisti.
Bir adam 06zirli ¢ocugu ile gelmisti. Oglunun yanlis bir sey yapmasindan cekiniyordu. O
yuzden surekli onu kolluyordu. Dualar okunurken, cocuk babasina sordu:
"Bir diidigim var, onu calabilir miyim?" Baba, "Kesinlikle olmaz. Didigin nerede" diye
sordu. Cocugunun onu dinlemeyeceginden korkuyordu. Cocuk babasina cebindeki didiigi
gdsterdi. Baba bir gdziini ¢ocuktan ve o cepten ayirmadi. Sonra dans basladi. Baba da
unutup, dans etmeye basladi. Hassidler dans eder, keyifli insanlardir. Yahudiligin
kremalandir. Yahudiligin 6zl onlarla birlikteydi, o deli insanlarla.
Herkes Tanr'ya dua edip dans ederken, artik cocuk kendini tutamadi. Cebindeki didugu
cikartip Ufledi. Herkes soke olmustu. Ama Baal Sem geldi ¢ocuga sarildi ve sdyle dedi:
"Dualarimiz duyuldu. Bu didik olmadan hepsi bir hicti. Clinkii burada kendiliginden
yapilan tek sey bu oldu. Diger her sey torenseldi."
Hayatinin 610 bir ayine donlismesine izin verme. Aciklanamayan anlar olmasina izin ver.
Birak bazi seyler gizemli kalsin. Neden gdsteremedidin seyler olsun. Insanlarin senin biraz
cllgin oldugunu disinmelerini saglayacak bazi eylemlerin olsun. Yiizde yliz akil saghg
yerinde bir adam, 6lU bir adamdir. Yaninda bir parca cilginlik olmasi her zaman buyuk bir
keyif getirir. Arada bazi cilginliklar da yap. O zaman anlam mumkdan olabilir.
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